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Recuerdo la emoción que sentí al ver expuesta la obra de un 
compatriota en Ginebra. Eran pinturas de Gustavo Vázquez,
a quien en ese entonces no conocía.

Al volver al Uruguay a iniciar la Fundación, hace ya 10 años, 
empecé a conocer más profundamente el trabajo de un artista que 
hoy puedo considerar un amigo. La primera vez que visité su taller 
en Manantiales adquirí una hermosa obra que hoy es parte de la 
colección permanente de la Fundación.

Es una alegría recibir esta exposición retrospectiva que nos ilustra 
la carrera de un artista comprometido con la tradición de la pintura. 
Me interesa su trabajo porque descubro siempre más de su poesía 
en la tela, donde la luz, el espacio y el color se abrazan como 
enamorados.

Pablo Atchugarry
Manantiales, 21 de enero de 2017
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No me gustó nunca subir en barco ajeno para justificar mi forma de 
expresión. En estos treinta años de deambular artístico pasé a través de 
varios ismos. Con respeto los observé, estudié y descarté. Busqué una 
expresión fiel a mi educación y cultura. Desde muy joven preferí construir 
mi propia barca para navegar fuera de las rutas oficiales en busca de esa 
verdad que fuera mi verdad, ese lenguaje que me fuera propio. Para ello 
preparé mis maderas mojadas por el salitre del Atlántico, se estacionaron 
en estos inmensos océanos verdes de nuestros campos, las secaron los 
vientos pamperos y crujieron bajo soles estivales. Las noches estrelladas 
de nuestro hemisferio las cargaron de poesía, lunas llenas las bañaron de 
plata y la Cruz del Sur les marcó el camino. Con esos maderos construí 
mi barca, esa que hoy se atreve a remontar una ola para deslizarse luego 
hacia un abismo y volver
a trepar airosa…

Gustavo Vázquez
Montevideo, 31 de mayo de 1994 

A Mabel, mi mujer, manantial de alegría, amor y entrega.

A mis queridos hijos: Alejo, Moira y Victoria.
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El faro de la luz del sur
Conversaciones con Gustavo Vázquez

Por Leonardo Noguez*

Clavado en la madera, un antiguo cartel esmaltado reza: 
«Fabricación Uruguaya», se abre la puerta y accedemos a 
una atmosfera densa y fascinante, un espacio abarrotado 
de imágenes. Un caos de objetos: fotos, libros, hierros 
herrumbrados, huesos, cascotes, piedras, boleadoras, 
herramientas de albañil. Todos tesoros, amuletos, testigos 
de alguna historia mítica que conviven junto a las pinturas, 
los pinceles y una enorme cantidad de lienzos, algunos 
intervenidos y otros esperando su momento de gloria. El 
taller de Gustavo Vázquez es todo un mundo, concebido a 
través de una vida intensa dedicada a la creación. 
Desde muy joven manifiesta una rebeldía frente a toda 
estructura preconcebida y racional, adopta un lenguaje 
de abstracción informal que le permite no decirlo todo, 
creando una poética del vacío, una obra abierta, un 
espacio proyectivo que interroga y seduce al espectador. 
El gesto y la materia dan cuerpo a un mundo en creación, 
donde la luz estructura cada concreción. 
Paisajes evanescentes concebidos como un lenguaje 
de libertad, como expresión de la emoción del espíritu 
frente a la naturaleza. Su obra, como sus sueños, no 
tiene límites, las fronteras entre materia y espíritu, entre 
hombre y naturaleza, se diluyen. Nada le es indiferente, la 
belleza puede estar en todos lados, en cualquier objeto, en 
cualquier paisaje, en cualquier circunstancia, todo tiene 
el potencial de ser intervenido, de dotarse de significado, 
de cobrar vida. 
El creador, amable y sencillo, mezcla singular de citadino 
y campero, nos irá contando a través de sucesivos 
encuentros acerca de su trabajo y su vida. Nos irá 
contagiando la emoción de cada recuerdo y el orgullo de 
su origen.

¿Con qué crees que dialoga tu obra?

Creo, y espero, que pueda dialogar con el futuro, que sea 
una obra que tenga vigencia atemporal. Cuando repaso 
obras de tantos años atrás y las veo vigentes, me van 
generando esa esperanza.

Eres un caso significativo, lo vamos a ver en esta muestra 
retrospectiva, por la coherencia de toda tu trayectoria, 
una constancia expresiva por mantenerte fiel a un 
lenguaje ¿Es también una postura ética frente al mundo?

Sí, es ética y estética. Y yo creo que así es mi lenguaje.

¿De dónde crees que sale esa convicción obstinada de 
continuar sin apartarte de un lenguaje?

Esa convicción debe venir de la ética y de la fe. Yo creo en 
lo que hago y siento que fui recibiendo los lineamientos, 
me fueron llegando, y traté siempre de defenderlos como 
un tesoro. Sé que he tenido momentos de flaqueza.

No está garantizada la inspiración…

No, nadie tiene la inspiración garantizada, hay que 
buscarla, tiene múltiples componentes, ¡pero que existe, 
existe!

¿Cómo defines el hecho creativo?

Como una necesidad personal de expresión. Lo imagino 
como un disparo de un cartucho de energía. Hay algo 
de misterio a nivel de la psiquis y del espíritu donde se 
elabora ese producto de expresión artística. Creo que 
mucho hay de la naturaleza, que juega un rol importante. 
Su observación es uno de los aditivos importantes de este 
cóctel. Están las bases culturales que traes por tradición o 
por aprendizaje, los momentos de la sociedad inciden, los 
momentos personales, la familia. ¡Hay tantas cosas que 
entran en ese conjunto! Yo lo que sé es que siempre lo he 
querido manejar desde la libertad, desde la independencia.
Lo sentí desde joven, de no plegarme a movimientos, de 
no entrar en el pelotón de una vanguardia porque estaba 
de moda.
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¿Y qué sucede cuando llega esa inspiración?

Es como para el buscador de oro encontrar una veta en 
una mina, empiezo a seguirla, investigarla. Yo lo busco 
hasta que me aburre o entro en lo repetitivo y trato de 
salir de eso, hay períodos cortos y otros más exhaustivos.

¿Reconoces en tu obra la presencia de una dimensión 
espiritual?

A través del arte yo creo que se expresan valores profundos, 
lo siento así. Todos los que hacemos arte expresamos un 
sentir, una necesidad que es colectiva, que no es solo un 
capricho personal, apuntamos a dar algo. Siempre sentí 
la historia del arte como expresiones espirituales del 
hombre.

Cuéntanos un poco de tu historia personal: ¿había 
artistas en tu familia o vínculos con el arte en tu entorno?

No había artistas, pero tampoco era una familia donde no 
estuviera presente el arte. A mi padre le gustaba la pintura 
y mi madre había ejercido el magisterio, por lo que no era 
ajena a la presencia de la cultura en general.

Además del ambiente familiar: ¿cuáles fueron tus 
primeros acercamientos con el mundo arte?

Comienzan de muy niño, en esa habilidad demostrada en 
los dibujos, vi que causaban admiración de los mayores 
y me entusiasmó. Me preguntaba ¿qué pasa que yo hago 
algo que mis hermanos, o que otros chicos, no hacen? 
Eso pasa al filo de la entrada de la escuela primaria, ahí 
empiezo a destacarme por el dibujo y por el uso del color. 
Automáticamente surgieron estímulos porque estaba 
en una escuela que lo propiciaba, estaba en el lugar 
apropiado: la Escuela Noruega, de la calle Barreiro, una 
escuela pública que quedaba a una cuadra de mi casa. 
Había teatro, nos enseñaron a actuar, a hacer escenografías 
y títeres.

¿Cómo era la vida de ese niño fuera de esos estímulos?

Como todos los chicos jugaba a la pelota, a los cowboys 
y con mis amigos de la cuadra. La playa era un lugar 
recurrente de invierno y verano, también había lo que 

llamábamos campitos, baldíos que transformábamos en 
canchas, gestionadas por nosotros mismos, sin presencia 
de mayores, no había nadie gritando de afuera dando 
órdenes. Ahí jugaban todos: el gordito, el flaco, el más 
torpe. Era sumamente democrático, pobres, ricos, el chico 
que trabajaba y terminaba el reparto, jugábamos todos 
juntos. Estoy hablando de los años cincuenta, ese fue el 
Pocitos muy lindo en el que yo me crie.

En ese lapso, ¿recuerdas algún hecho vinculado al arte 
que haya sido determinante?

Mi padre me llevaba a ver exposiciones, a los museos. 
Recuerdo que la primera vez que vi La fiebre amarilla, de 
Blanes, yo tenía la altura del niño muerto y me impresionó 
enormemente. Hasta ahora me sigue impresionando de la 
misma forma y la sigo juzgando como una obra maestra.
A muchos chicos les debe pasar, deben tener el talento, el 
don natural, pero después hay que trabajarlo y fomentarlo, 
mantener el fueguito vivo. Yo pedía para Reyes o Navidad 
un equipito de fútbol, como pedían todos, nunca lo 
tuve, nunca vino el equipo de fútbol, nunca vinieron los 
zapatos, ni las medias. Tenía un padrino que no tenía 
hijos, amigo de mis padres, que me hacía regalos como 
cajas de pinturas francesas; siempre se venía con cosas de 
arte, y yo soñaba con un equipo de Nacional.
Otro hecho fue conocer en el barrio a un chico hijo de 
polacos de apellido Mandelsweiff. Abel era de los chicos 
con que jugaba habitualmente. Cuando estábamos 
jugando, su padre lo llamaba para darle clases de violín o 
pintura, a las que el artista accedió a invitarme.

¿Y qué sucedió cuando entraste a su taller?

Cuando vi al padre de Abel con su caballete y unas pinturas 
de estilo impresionista, me impactó. Después me enteré 
de que era nacido en Varsovia, había hecho la Escuela 
de Bellas Artes en París, pintaba como un impresionista, 
tenía empaste, luz, era como un Monet, y me deslumbró. 
A mi amigo le ponía un caballete chiquito con naturalezas 
muertas y le enseñaba a pintar, después mi amigo salió 
mecánico y yo salí pintor.

14



En ese primer contacto con la atmósfera de un creador, 
¿qué veías?

Veía la magia que generaba ese hombre sobre una tela 
en blanco. Era un tipo sumamente sufrido, que tenía la 
espalda doblada por el dolor, que había logrado escapar 
de Varsovia donde había perdido a toda su familia. Tenía 
45 años y yo lo veía como un anciano, no era la imagen de 
alguien de éxito, pero era la imagen de algo que generaba 
una poesía impresionante. Ese hombre viéndome a mí, 
un niño que le gustaba lo que hacía, y me explicaba 
su temática, cómo habían surgido sus grabados de 
deportados, toda una tristeza muy grande pero con una 
calidad tremenda. Lo veía a veces pasar por casa, caballete 
al hombro y su boina para irse a pintar. A partir de ahí yo 
comenté en casa que me gustaría tener un caballete como 
mi amigo Abel, papá me consiguió uno y compró óleos y 
un rollo de tela que yo cortaba a voluntad y pinchaba en 
una tabla para pintar.

¿En ese momento ya tenías la convicción de que te ibas a 
dedicar al arte?

¡No, para nada! A esa edad quería ser jugador de fútbol 
o médico, me leía Cazadores de Microbios y jugaba a que 
hacía inventos con el microscopio o golazos en el estadio.

¿Recuerdas cuándo fue el momento en que te diste cuenta 
de que dejaba de ser un juego, que era tu destino?

Fui competitivo como estudiante hasta segundo de liceo, 
en que comencé a estudiar pintura con Lino Dinetto en 
Los Conventuales, allí cambió radicalmente el centro de 
mi interés.

En tu obra de hoy es difícil encontrar rastros de tu 
formación académica.

Es que nunca me interesó. Dinetto el primer día nos 
colgó una sábana blanca con un clavo, nos hizo dibujarla, 
bien iluminada, pliegue por pliegue. Así durante un par 
de meses nos tuvo buscando un dibujo perfecto. Sabía 
orientar, nos llevaba a la síntesis, entonces pasamos a 
otros materiales: al carbón, a la tiza negra en hojas de 
garbanzo grandes, a meternos en el objeto, a ver las formas 
geométricas, a incluir rigor en la composición, pero yo 
quería pintar y recién allá por fin de año nos dejó hacerlo. 

Ahí me llevé un fiasco, porque los primeros cuadros que 
hice frente a un modelo terminaban en un gris sucio que 
no era lo que quería, como que me cohibía el taller. Pero 
lo peor era cuando el tano venía y decía: «Oggi si lavorerà 
d´immaginazione». Ahí me mataba, porque no la tenía, 
era muy chico, pintaba paisajes que recordaba del verano, 
no entendía el fenómeno de la libertad de la creación.

¿Qué veías en Lino Dinetto?

Veía un maestro. Me hizo saltar muchos pasos. Dinetto pintaba 
unas telas muy grandes y en Uruguay, en las exposiciones que 
había visto, eran cuadros chicos, naturalezas muertas que no me 
atraían. La pintura de Dinetto tenía otra escala, una sensualidad 
y una materia espectacular.

Tu padre fue entonces impulsor y cómplice de muchas de 
tus aventuras.

De muchas, indudablemente. Un santo papá: en el verano 
del 57, entre diciembre y enero, me llevaba a petición de 
Dinetto a su casa atrás del Molino de Pérez todos los días 
de mañana y me iba a buscar de noche.

¿Podríamos decir que reconoces a Dinetto como tu 
maestro?

Sí, el maestro de ese espacio de mi vida es Dinetto. Y la otra 
referencia que tenía era el artista Mandelsweiff, de quien 
veía sus pinturas de niño. Dinetto era muy liberal en su 
enseñanza, de pronto en clase decía: «permesso», te hacía 
levantar y ahí te daba una lección de tono preparándolo 
él en la paleta, luego lo llevaba al cuadro para aplicarlo en 
un gesto preciso y todo quedaba explicado.
Cuando se vuelve a Italia, viene José Echave, artista de 
Salto, Uruguay, que había estudiado en Buenos Aires, pero 
era otra historia, nada que ver con el tano, entonces yo ahí 
quedé desfasado, no me interesaba mucho el pizarrón y 
la composición. Pedí a los directores del instituto si me 
prestaban un salón para pintar yo solo y me lo acordaron.
Por ese salón que yo pintaba, de pronto pasaba Yepes, 
el escultor español, yerno de Joaquín Torres García, y se 
detenía a mirar mi obra y dialogar conmigo. Eran amigos 
con Dinetto, pero se ve que había rivalidad entre ellos, eso 
me servía, los consejos de Yepes eran otros y eran muy 
buenos.
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- En la cubierta del Charles Tellier, abril 1963, Montevideo. De izq. a der.: Enzo Liguori , Carlos Mosca , Mario Barriola , Mi padre, Santiago Irulegui y, a mi derecha,
Alberto Pintos, Alberto Vazquez, Mario Costa y Luis Eduardo Menchaca. 

- En la Acrópolis de Atenas, con el grupo
   de viaje y Nelson Di Maggio.

- En Berlín Oriental.



Esta sería entonces tu etapa de formación en Uruguay.

Para mí fue la cimentación, que es, como en la 
arquitectura, importantísima. Uruguay me dio esa buena 
base. No me cabe duda de que lo que pasaba en esos años, 
en la información que recibíamos vía cine, conferencias 
o exposiciones, fue vital. Participabas en las muestras, 
terminabas en bares del Centro hablando con gente 
importante del pensamiento y de la plástica, respirabas 
una atmósfera cultural que era muy interesante. Después 
llego al preparatorio de arquitectura, éramos pocos 
alumnos y tuvimos buenos profesores que fueron 
alimentando el sentido de la estética. En Historia del 
Arte tuve al arquitecto Enrique Antía, padre del hoy 
intendente de Maldonado, era sensacional, éramos siete u 
ocho alumnos, nos traía sus libros personales y transmitía 
un amor por la arquitectura, por la estética, inolvidable. 
Entonces digo que ese Uruguay me dio mucho.
Esa atmósfera cultural fue mi base. Debo decir que, 
cuando entro en tercero de liceo al Colegio Seminario, 
fue muy importante para mí haber hecho los Ejercicios 
Espirituales de San Ignacio de Loyola. Te metías en tu 
mundo interior, el mundo del espíritu, que a mí me marcó 
a tal punto que llegué a pensar en tener vocación religiosa, 
me lo tomé muy en serio, y creo que eso también está en la 
espiritualidad de mi arte.
También en el Seminario entré en contacto con propuestas 
para ir a trabajar en obras sociales y opté por los Castores 
de Emaus, a trabajar para levantar casas a familias muy 
carenciadas. Un hermano jesuita italiano de nombre 
Maffioretti, cristiano como vi pocos, nos dirigía, enseñaba 
a armar vigas, nos daba unas nociones elementales y allá 
salíamos a laburar a levantar casas. Eso fue muy lindo y fue 
como una toma de conciencia social, de responsabilidad, 
de compromiso y de contactarte con un mundo que yo no 
lo veía a diario.

Hablemos de tu espíritu aventurero. ¿Tenías atracción 
por viajar? ¿Cuándo haces tu primer viaje?

Al terminar los estudios en Bellas Artes de San Francisco 
de Asís de los Padres Conventuales se organiza un 
grupo de viaje al estilo de la Facultad de Arquitectura. 
Obtuvimos invitaciones y becas en Europa para donde 
salimos en el barco Charles Tellier en el mes de abril 
de 1963 y retornamos el 1 de enero de 1964 en el Louis 
Loumiere. Tenía 19, cumplo 20 en Roma. Nos vamos en 
abril y vuelvo en diciembre. Inimaginable para quien no 
lo vivió. Fue fantástica esta aventura a través del océano, 

el tiempo se licúa, 21 días te parecen más, estás en un 
espacio distinto, entras en otra dimensión.

En ese viaje, al igual que contabas de los retiros, vas 
profundizando la mirada de tu paisaje interior. ¿Cómo 
te sentías en ese barco?

Radiante, feliz, nunca me sentí mal arriba de un barco, 
debí tener herencia marinera de las razas italianas y 
españolas. El barco te da contacto con gente, de pronto no 
habían juveniles como yo, siempre me tocó juntarme con 
gente mayor, pero interesantísima. Dejé amistades lindas 
que nacían ahí, me viene a la cabeza un matrimonio de 
fotógrafos de Pocitos, de esos venidos en tiempos de la 
guerra, que habían hecho la Bauhaus, de esos que tenían 
formación cultural muy alta, fueron de mis amigos del 
viaje. El viaje era divertido, había bailes, había juegos, era 
de lo más ameno, si querías había gimnasio, hasta capilla 
tenía el barco.

¿Con qué expectativas llegabas a Europa?

Las expectativas de una gran aventura, sin pensar que 
estaba forjando mi futuro. Me di cuenta que había 
descubierto la libertad en la pintura. Antes de viajar 
vinieron algunas exposiciones extranjeras a Uruguay que 
me marcaron. El profesor Echave nos preparó para ver una 
muestra de pintura europea en la sala de Artes y Letras de 
El País, donde veríamos a Braque, Picasso, Matisse, entre 
otros, a los que ya conocía por los libros.
Me impresionó muchísimo una obra grande apaisada 
de dominantes blancos marfil, una obra de la que yo 
no conocía al artista. Fue para mí como una revelación, 
vi en ella la libertad en el arte, su autor era el chino 
nacionalizado francés Zao Wou-ki. El verano anterior 
yo había estado pintando las dunas del arroyo Solís de 
la Floresta, pero siempre tenía la referencia del paisaje 
realista, y ahí encontré la esencia, la expresión de la 
emoción del espíritu frente a la naturaleza. Tantas cosas 
que había observado se podían expresar de forma poética, 
para mí era un lenguaje del espíritu, eso fue lo que me 
hizo el clic para seguir en la aventura de la pintura. Ya no 
más naturalezas muertas.
También en ese momento había caído en mis manos un 
libro de bolsillo, blanco y negro, de Antoni Tàpies, un 
artista joven catalán que me interesó y lo compré. Me 
atrajeron los materiales con los que trabajaba, se parecía a 
lo que yo estaba investigando. Había llegado el plástico a 
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- Luxor, Egipto.
- Luxor, frente a la entrada de una tumba en valle de las Reinas     	
   con Nelson Di Maggio y Malena Imaz.
- En el Mercado antiguo Jan el-Jalili.
- Montado en burro, Piramides de Keops, Cairo. 





Uruguay y comencé a experimentar a trabajarlo en estado 
líquido derritiéndolo y dibujando en ese estado sobre 
cartón. Eso me generó trabajar con entusiasmo en total 
libertad, informalmente. Esas eran mis búsquedas previas 
al viaje.

Tienes entonces la imagen fresca de dos referentes: Zao 
Wou-ki y Tàpies

Sí, pero no les di en ese momento la importancia que 
después me di cuenta que tenían. Ellos me habían abierto 
la cabeza, ambos de distinta manera, uno desde un libro 
en blanco y negro, el otro desde la visión de un cuadro, el 
resto surgió en la aventura de ir trabajando.

¿Qué importancia le das hoy a esos viajes que tuviste al 
inicio de tu carrera?

Me permitieron vivir estudiando el arte en sus diferentes 
manifestaciones de la mañana a la noche, tenía la suerte 
de viajar con gente mayor con buena formación y en 
programas de estudios acordes. A la semana de llegar a 
París cruzamos a Inglaterra, teníamos una invitación 
por 15 días en Londres. En la Tate Gallery descubro a 
William Turner, desconocido para mí hasta entonces. 
Quedé deslumbrado especialmente con sus acuarelas 
de Venecia, que jugaban ya al filo del arte abstracto: un 
genio. Descubro también en Londres a Francis Bacon y 
me impresionó, estoy hablando del año 63. Para mi Turner 
es el primero que incorpora la velocidad en la pintura.

¿Cómo sigue ese viaje?

Regresamos a Francia y de allí a Alemania durante un 
mes. Visitando museos, escuelas de arte y pintores de 
la mañana a la noche. Cuando estuvimos en la Bauhaus 
nos recibió su director, el arquitecto Tomás Maldonado. 
Con emoción descubrí un Torres García en el Museo de 
Arte Moderno de Berlín. De Alemania salimos para Italia, 
donde teníamos una invitación para recorrerla de norte a 
sur.

¿En determinado momento en ese viaje suman a Nelson 
di Maggio?

Sí, justamente a Nelson lo agregamos al grupo en Roma, 

lo habíamos encontrado en una recepción en la embajada. 
Vino a Pompeya con nosotros, se integró muy bien y era 
un lujo tenerlo disertando frente a cada monumento, así 
que lo invitamos a seguir con nosotros rumbo a Grecia 
y Egipto. Ni dudar cómo marcó al joven que fui la 
contemplación de la maravillosa Grecia clásica, sus ruinas 
y museos, cruzar luego de El Pireos a Alejandría, pasar 
por El Cairo, ver Keops y Karnak, la monumentalidad 
exquisita de los egipcios.

Según me contaron, terminaba el viaje y estabas 
preocupado por demostrarles a tus padres que había sido 
provechoso.

Estando en Roma el embajador Julio Pons nos invitó a 
participar en un concurso de pintura en Cervara di Roma, 
fui el único que aceptó el desafío. Mercedes, la hija del 
embajador, que pintaba, me prestó su caballete y pinturas, 
yo me compré un lienzo. Había que presentarse a las ocho 
de la mañana de ese domingo en Plaza España. Fui solo, 
llegué con las telas y el caballete y eran todos pintores 
mayores y habían llevado el paisaje ya preparado, a medio 
hacer. Me subí al ómnibus que nos transportaría a Cervara 
di Roma en la montaña, llegado allí instalé mi caballete 
muy cerca de un precipicio y pinté el paisaje que se veía, 
un pueblito lejano, y me hice como un autorretrato: era 
un joven cazador que tenía una escopeta cruzada en 
bandolera y un faisán en la mano y lo miraba como con 
pena. Pinté de la mañana hasta la tarde y cuando vamos 
de noche a la presentación de los resultados del concurso 
me había sacado el tercer premio. Eso fue un estímulo 
personal, yo compitiendo con toda esa gente. Mandé la 
foto a Montevideo y terminó en la primera página del 
Diario de la Noche. Eso, imagino, gustó a mis padres para 
comprobar que no estaba solo haciendo turismo.

De esa etapa, ¿qué artistas recuerdas que te hayan 
impactado? ¿Te relacionaste con ellos?

De Alejandría volvimos a Grecia y embarcamos de 
Igumenitsa a Bríndisi, de allí a Nápoles y luego a Roma, 
donde paramos en la ciudad universitaria. Mi grupo 
retorna a París para vender la combi. Yo decido ir solo 
a España y a dedo. Agarré una valija verde que tenía, le 
pinté una bandera uruguaya y le puse Roma–Madrid. 
Me dejaron en las afueras de Roma en la carretera de 
la costa. Allí empezó un periplo cargado de aventuras, 
fueron cuatro días de los cuales una noche debí caminar 
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- ¡Increíble!, hice auto-stop en Plaza Calvo Sotelo de Barcelona y un auto matrícula francesa me llevó hasta Madrid.

- Mercado de pulgas en Madrid, con mi amigo Miguel Angel Peña.
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- En el Mont Saint Michel, Normandia, Francia. - Mezels, en La Dordogne, la casa blanca grande es la vieja escuela donde viví y pintaba contemplando el río.

- Normandia 68 en Grandcamp-Maisy donde le compré la Peugeot 203 al cartero del pueblo quien debió dar desalojo a sus gallinas que dormían en la valija.         	
   En el bar del poblado se firmó el documento y los paisanos la bautizaron La Titine.



varias horas bajo la lluvia. ¿Y cuál fue el premio?: llegar 
a Madrid donde me esperaban mis amigos los hermanos 
Peña, quienes me hicieron conocer la ciudad. A sabiendas 
de que iba a ir a España, Di Maggio me hizo una carta 
de recomendación para Juana Mordó, una galerista 
propietaria de la Galería Biosca, en Madrid, que trabajaba 
la vanguardia española. Un mérito grande de Nelson, 
había descubierto esos artistas cuando nadie conocía aún 
su pintura, eran totalmente underground.
Llego, me atiende una elegante señora de unos cincuenta 
años, le entrego la carta de presentación y empiezo a 
mirar el entorno, era una mueblería de estilo. Ella lee la 
carta de Di Maggio y me invita a seguirla a un subsuelo 
muy grande donde presentaba una excelentísima muestra 
de la vanguardia del arte de España. Me dice si quiero que 
me ponga en contacto con alguno de estos artistas. Allí 
estaban Manolo Millares, Rafael Canogar, Lucio Muñoz, 
Manuel Rivera, Antoni Tàpies, y fue impactante para 
mí conocer estos artistas españoles mayores que yo. Me 
despedí de Juana Mordó y subiendo a un tranvía me fui de 
visita a casa de Manolo Millares. Vivía en un apartamento 
pequeño, tenía un bebé en un corral porque su esposa 
trabajaba y él pintaba en un cuarto pequeño unos telones 
gigantes que hoy están en todos los museos del mundo. Yo 
tenía 20 y él 35 y me impactó, ¡un pintorazo!

Después de esa experiencia intensa ¿cuál sentías que era 
el próximo desafío?

Terminado ese viaje, el gran desafío fue convencer a mis 
viejos de que yo iba a ser pintor. Yo tenía la decisión 
tomada, fue un verano de mucho diálogo con mis padres. 
Me ayudó en esa decisión que estando en Roma, en el mes 
de setiembre, mi hermano Alberto me mandó una carta 
comunicando el fallecimiento de un amigo compañero 
de nuestro equipo de rugby. Luis Ponce de León cursaba 
como yo preparatorio de arquitectura y esculpía en 
madera, teníamos afinidad por el deporte y el arte, fue un 
muy fuerte impacto emocional. La muerte puede venir 
cuando menos lo esperas, ¿por qué no hacer lo que quiero 
ahora y jugármela? No dudé más.

Luego vinieron las muestras, los premios…

En 1964 comienza mi trabajo como artista en el atelier 
de Francisco Vidal pegado al Castillo Pittamiglio. Me 
presenté al Salón Nacional y fui aceptado, entonces, 
un amigo pintor, Ohanes Ounanian, me incita a que 

me presente para exponer en Artes y Letras, de El País. 
El espacio era dirigido por María Luisa Torrens y Jorge 
Abondanza. Me aceptaron, compartiría sala con Aldo 
Peralta, él tenía el salón grande y yo el de la entrada más 
pequeño. Es mi primera muestra personal, corre el año 
1965. Después con Aldo nos hacemos amigos y me invita 
a exponer el mismo año en la Fundación Horacio Quiroga 
de Salto.
En 1966 alquilo un sótano con entrada independiente a 
la calle, en Maldonado y Blanes. Decido participar en el 
Premio Beca Anual de Pintores Jóvenes de 18 a 35 años, 
que era una de las actividades que marcaba el año de la 
plástica junto con el Salón Municipal y el Salón Nacional. 
Mandé tres obras para ir marcando presencia y resulto 
ganador.

¿Y ahí decides irte a París?

La tradición era que los ganadores de ese premio viajaran 
a Europa para terminar de formarse. Mi opción fue París, 
la meca del arte del momento. El artista Luis Solari me 
incitaba para que me fuera a New York. Otro artista de 
los mayores, Vicente Martín, me insistía que debía ir a 
París, pero no hiciera lo que había hecho él, que fue solo 
tres meses, me insistió que me quedara al menos tres años 
para que me marcara. Opté por lo que conocía, me hice 
un cursillo de francés rápido, y arranqué. Me quedé como 
tres años sin venir, eran otros tiempos: no había internet, 
no había teléfono, la comunicación era epistolar. Esos 
años me marcaron muchísimo. A Francia le debo gran 
parte de mi formación profesional. Exponer allá no era 
nada fácil, pero lo logré.
En octubre del 68 expuse por primera vez en París en la 
Galería Haut-Pavé. Habían expuesto anteriormente en 
ella los artistas uruguayos Horacio Torres, Manolo Aguiar 
y Bolívar Gaudín, así como la primera plana de la pintura 
francesa de posguerra.

¿Cómo recuerdas esa experiencia de exponer muy joven 
en París?

El dinero de la beca mermaba, consideré que debía seguir 
en París, para ello debía conseguir un trabajo. El día que 
tomo la decisión saliendo de un comedor de estudiantes 
en Metro Saint Jacques, estación de cielo abierto, veo 
que otro joven, lejos, en un andén vacío a las tres de la 
tarde, me miraba con insistencia y caminó hacia mí, al 
pasar por detrás le oigo decir: «Pollo». Giro bruscamente 
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- Mezels, en La Dordogne, la casa blanca grande es la vieja escuela donde viví y pintaba contemplando el río.
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- Azotea del Museo de Arte Moderno de París (acceso prohibido al 
público ), cuando trabajé en la Bienal de Jóvenes de París en 1967.

- Normandía, en Grandcamp-Maisy, chez les Bazzire,
trayendo carbón para la quematuti.
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- con le Pere Gilles Vallée, París, 1978

- En Galería U, Edificio Santos Dumont, Punta del Este, con la actriz italiana Elsa Martinelli.



y reconozco a Rafael Lito Melgarejo, jugador de rugby 
de Trouville, ¡fue un encuentro realmente increíble! 
Creer o reventar, las coincidencias extraordinarias se 
dan, existen. Él viajaba al día siguiente a una beca de 
lechería en Dinamarca y esa misma tarde me pasa su 
empleo en el restaurant Aux Trois Bourriques en el 49 rue 
de la Montagne Sainte-Geneviève. De esta forma tengo 
vivienda en una buhardilla en Trocadero y un atelier en 
el Barrio Latino. Con una velosolex unía estos dos puntos 
de París.
Un pintor amigo, Bolivar Gaudin, se ofreció a llevar una 
carpeta de mis obras para presentar al Pere Vallée, director 
de la Haut-Pavé. Mi candidatura para exponer es aceptada 
y el director me quiere conocer e invitarme a participar 
por 20 días en una convivencia con diferentes artistas en 
Mezels, al borde del Río Dordogne, a 500 km de París. Le 
dije que tenía una ventana con una luz ideal para pintar 
y asegurada la comida, de forma que no quería soltar esa 
seguridad momentánea, y él me responde: «yo te ofrezco 
una ventana a otra luz, que va a ser mucho más importante 
para toda tu vida». Me dijo que conocería artistas de 
otros países y como me arriesgaba a perder el empleo me 
ofreció que me quedara con ellos todo el verano. Podía 
preparar la exposición de octubre pintando en la vieja 
casona de la escuela abandonada junto al río. Le pasé mi 
delantal de cocina a un amigo agrónomo uruguayo que 
estaba viajando por Europa a la aventura. Allá me fui y, tal 
como él dijera, esa estadía en Mezels cambió mi vida y fue 
de lo más enriquecedora.

¿De dónde viene tu pasión por la naturaleza?

Me debe haber marcado, una vez más, el ojo de mi 
padre señalando cosas. Nos enseñó a amar y respetar la 
naturaleza.

En una época tuviste una chacra donde desarrollaste 
actividades rurales. ¿Fue resultado de esa pasión?

La chacra de la Ruta 104 fue mi salvación, siempre 
agradeceré el haber encontrado ese espacio de campo 
tan cercano al océano. Cuando en el año 76 regreso por 
razones familiares a Uruguay, dejando París donde tenía 
todo lo necesario para estimular al artista, siento que 
el campo y el nacimiento de mi hijo Alejo fueron los 
elementos que armonizaron mi retorno. Mar y campo, ese 
mismo paisaje que describiera tan bien William Hudson 
en La tierra purpúrea, esa era la esencia de nuestro paisaje.

¿Los objetos intervenidos son parte de tu obra desde 
siempre?

Sí, pero nunca lo mostré, solo los conocen aquellos muy 
allegados que entraban al taller, es una obra que va a 
sorprender a muchos.

¿Qué relacionamiento tienes con el público?

Es a través de mi obra. Ella se relaciona y ha provocado 
situaciones como esta anécdota que te voy a relatar. 
Cuando expuse en la Galería U, de Enrique Gómez, en el 
Santos Dumont en 1965, le vendió dos obras de mi autoría 
a una actriz italiana, Elsa Martinelli, que vino como 
invitada especial al Festival de Cine del Cantegril Country 
Club de Punta del Este. Vino acompañada de su esposo, 
Willy Rizzo, famoso fotógrafo internacional. Regresan a 
París llevando mis dos obras. Tres años después quiso el 
destino que volviese a reencontrar a los Rizzo−Martinelli 
en el mismo edificio de la rue Edouard Fournier, donde 
llegué a vivir por sugerencia del servicio de alojamientos 
para becarios. ¡No puedo decir para quién fue mayor 
el asombro de esta increíble coincidencia! Tenían allí 
colgadas aquellas dos obras que adquirieron en Uruguay. 
Para mí fue terriblemente impactante. Me invitan a cenar 
a su casa y me presentan importantes personalidades de 
su entorno. Allí conozco a madame Hélène Rochas, tan 
afamada por sus perfumes, hermosísima mujer, y al genial 
y muy divertido escultor Cesar Baldaccini. Los Rizzo−
Martinelli me compraron nuevas obras y me publicitaron 
en revistas especializadas. En 1975 se filmó en su casa de 
Saint-Tropez Inocentes con las manos sucias, del Director 
Claude Chabrol, con la actuación de Romy Schneider, 
Rod Steiger, Jean Rochefort y Paolo Giusti. En este film 
tuvieron aparición destacada tres obras de mi autoría.

¿Te gusta exponer?

Me gusta, es un gran desafío. La preparación de la 
retrospectiva a presentar en la Fundación Atchugarry fue 
y es aun movilizadora. Salir a mostrar obras de 55 años es 
un viaje muy fuerte, una introspección profunda. Es un 
repaso de mi vida.
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La atmósfera cultural en que te moviste te influenció y 
supiste captarla, no fuiste indiferente a todo ese mundo, a 
toda esta red de encuentros fortuitos que se iban dando en tu 
vida y fuiste tejiendo una trama. ¿Qué piensas del destino?

Soy hombre de fe. Al dominico Gilles Vallée me lo presentó 
Bolívar, ateo pero amigo del cura, y en la comunidad 
de Mezels por este dominico conocí a artistas budistas, 
hinduistas, judíos, ateos, cristianos y todos convivíamos 
en gran armonía. El común denominador era el arte. 
Alguna vez por la noche íbamos a meditar al borde del río, 
orientados por un artista budista. Sentados en posición 
de loto al borde de la Dordogne, escuchando el silencio, 
terminabas por oír correr los guijarros al fondo del río. 
Fueron experiencias extraordinarias, decisivas.

Tu lenguaje parece no tener mensajes explícitos, ¿busca 
ser universal?

Me encantaría que así fuera, eso es lo que pretendo. 
Entiendo que no debe haber barreras culturales, porque 
en la convivencia con estos extranjeros constaté que era 
así. A mí me gustaba la obra de los hindúes y a ellos la mía, 
lo mismo me sucedía con los artistas japoneses. Recuerdo 
a Kozo, un artista japonés que me preguntaba cuál era mi 
tradición, porque la de él era el papel. Reflexioné entonces 
por primera vez: ¿cuál era nuestra tradición? Entonces me 
di cuenta de que tenemos un amplio espectro cultural, por 
un lado lo latino de nuestra mayor migración, que sumado 
a los distintos grupos étnicos minoritarios conformaron 
nuestra nacionalidad. En lo cultural o artístico no 
teníamos en nuestro territorio ninguna presencia fuerte 
de arte americano aborigen, como sucede en gran parte 
del resto de América del Sur.

¿De dónde viene tu vínculo con el informalismo y con esa 
pintura dinámica que mencionabas?

Es indudable que Dinetto tuvo que ver con ese arranque, 
también el librito de Tàpies, las exposiciones a las que asistí. 
En una de arte checoslovaco informal, que era buenísima, 
vino Cesar Baldaccini y tiró poliuretano sobre el piso del 
Salón Nacional e hizo una lengua roja. Aparecían muestras 
que de alguna manera te daban un paneo de lo que venía 
pasando en el mundo y fueron estimulantes. En cuanto a la 
dinámica, la acción espontánea presente en mi obra, creo 
viene de mi práctica de deportes como rugby y fútbol en 
puestos creativos. Pintar un cuadro se parece a un juego, 
todo comienza tras el pitazo inicial, es como una batalla.

¿Una batalla contra qué?
¿Contra la materia?

Bueno, no, organizo la materia, distribuyo el color, genero 
espacios siempre intentando armonía y belleza. De pronto 
yo estoy jugando con asuntos inherentes a mí, pero el 
producto que voy a generar tiene que tener una lectura 
universal, al menos pretendo que así sea.

Pensando en el mundo actual, en la problemática de la 
libertad individual, y confrontando a tu obra que es una 
explosión de libertad: ¿qué mensaje estás lanzando?

El mensaje que doy pretende ser alimento para el espíritu, 
no creo estar delirando cuando digo eso. Lo pide el 
hombre, lo piden las sociedades, lo pide la humanidad. 
Los artistas somos la esperanza contra ese mundo tan 
tecnológico como materialista.

¿Sería como el recuerdo de no perder los valores que 
hacen a nuestra humanidad?

Debemos leer la historia, ella está cargada de empujes, 
florecimientos de civilizaciones que luego sufrieron 
decadencias. Aun así los grandes pensadores han dejado 
sus enseñanzas como faros referentes que nos siguen 
orientando. En lo personal me he guiado siempre por 
intuición e instinto. De joven profundice la Filosofía del 
arte moderno de Herbert Read. De lo espiritual en el arte, 
de Kandinsky, fue para mí siempre un gran referente. Algo 
que me hizo comprender al arte oriental fue el libro: El 
budismo zen y el arte de los arqueros japoneses, la tapa, 
pintada por encima de la ilustración original por Américo 
Spósito, me dio pistas de búsqueda.

Hablamos de tu vínculo con el paisaje, con la naturaleza. 
¿Cómo te llevas con las ciudades?, ¿con el paisaje urbano?, 
¿con el caos urbano?

Viví toda mi infancia en la costa de Pocitos, viendo a diario 
el horizonte. Veraneando de joven en La Floresta. Viví 
también los paisajes de campo, otra cosa que me atraía. 
No fui urbano y es muy distinto a quien se crio de repente 
en un apartamento en el centro de Montevideo, tiene 
otras visiones. Esa visión de lo urbano me llegó recién 
en París. Un buen día, llevaba nueve meses en Francia 
y mi tendencia compositiva siempre era horizontal, de 
golpe empecé a trabajar naturalmente la vertical. Razoné 
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- Museo de Chartres, exposición « Espace et Matiere », de izq. a der., el artista japonés Inoue Kozo,
M.Politur, el escultor francés Larder y abajo el escultor uruguayo Enrique Broglia y yo, 1971.



y dije «si estoy todo el día rodeado de edificios que me 
llevan la mirada hacia arriba ¿cómo no voy a terminar 
componiendo en la vertical que tanto rechazaba?».
Era preciosa la ciudad, muy armónica, pero me faltaba 
aire. Yo iba al borde del Sena y eso no me conformaba, 
era un río, me faltaba el mar. Luego de más de dos años 
sin verlo, rumbo a Madrid en automóvil, llegué a la costa 
oceánica en San Juan de Luz en el País Vasco. Al ver las 
olas pegando contra las rocas me emocioné, fue como 
abrazar a mi familia, era una presencia que me faltaba. 
Creo que la ciudad y su caos dan productos distintos, hay 
artistas que precisan eso, o han expresado eso porque es 
su mundo. París me gustaba y le debo mucho, pero yo 
necesitaba ver el horizonte.

¿Cuáles son tus inquietudes frente al misterio de tu 
vida y todos estos encuentros increíbles que te han ido 
sucediendo?

Siempre digo que tengo una beca del cielo, siento que 
hay energías de seres que ya no están, que quise mucho 
y me ayudan, indudablemente, desde otra dimensión. En 
Francia vi las pinturas rupestres en las cavernas de Pech 
Merle y eran espectaculares, quedabas admirado de la 
capacidad de síntesis de esas obras de 20.000 años atrás. 
Entiendo entonces que siempre estuvo en el hombre la 
necesidad de crear y expresarse apuntando a la belleza. 
Deben de haber cientos de miles de obras perdidas.

Hablabas de las cavernas, de esas superficies pintadas, 
de esa membrana como el límite hacia otro mundo. 
¿Sientes que hay eso en tu obra, que es una ventana a la 
contemplación de la belleza de otro mundo?

Tal vez. Un amigo tuvo la experiencia de hacer un paro 
cardíaco durante una cirugía y se vio despegado de 
su cuerpo entrando en un túnel de luz. Él me comentó 
haber estado frente a algo similar a uno de mis cuadros 
de esa época. Cierta vez fui invitado por el Pere Vallée a 
una reunión anual de su congregación en la sede de París, 
el director de la institución cuando habló en la Homilia 
dijo, y no me olvidaré nunca, «nosotros que a diario 
nos planteamos la existencia de Dios». Creo que aún el 
hombre de fe es un hombre que puede tener dudas, es 
humano. También lo es el profundizar de dónde venimos 
y a dónde vamos y analizar el fenómeno de la vida y la 
muerte. Siempre me interesó la fe, venga de la religión 
que venga, sin duda es una inquietud que acompaña al 
hombre a través de la historia.

¿Qué importancia tiene la soledad en todo este proceso?

Yo necesito la soledad para crear. El arte que manejo lo 
tengo que trabajar en soledad y gran concentración. 
Cuando voy a pintar al taller, me despojo de mis problemas 
domésticos. Me conecto a algo que logré con los años de 
trabajo, entrar en esos canales de energía que te pasan a 
través y permiten surgir esas obras que te sorprenden a ti 
mismo.

¿Cómo es tu sistema de trabajo? ¿Dónde pintas?

Pinto todo el año, a diario, en invierno en Montevideo 
y en verano en Manantiales. Ahora que estoy trabajando 
para la retrospectiva no estoy pintando con regularidad. 
Imagino que, cuando termine, toda esta introspección 
sobre mi obra va a dar muy buenos frutos.

¿Es importante la disciplina?

El deporte me dio eso y ha sido muy útil aplicada a la 
actitud de trabajo en el arte. Aun cuando viví solo muy 
joven en París, tenía conciencia de trabajar duramente en 
la semana y guardar la diversión para el fin de semana. A 
mí me ayudó, ese soy yo, no sé si es válido para todo el 
mundo, pero fue válido para mí.

Tu obra es una obra abierta, abierta a la imaginación 
del espectador ¿Te interesa ese aspecto?

Por supuesto, interesa que el espectador participe desde 
su sensibilidad. Yo no pongo ganchos, elementos que 
condicionen, pero veo que no puedo evitar que la gente 
mire determinada forma y lo asocie con cosas de la 
realidad. Es por eso que nunca quise titular mis obras, 
para no condicionar al espectador.

Cuando ves tus obras: ¿te proyectas en ellas?, ¿te ves 
reflejado?

No sé qué decirte. Una vez terminadas, cuando me 
desprendí de ellas, las miro con objetividad. Viven por 
sí mismas. A raíz de esta muestra en Atchugarry destruí 
varias obras de muchos años atrás, perdoné otras, tampoco 
hay que romper todo porque sería falso. También en 
este repaso fue reconfortante ver cuadros que te siguen 
sorprendiendo y han sido el estímulo para seguir en la 
búsqueda. Veo mi huella, como quien va introduciéndose 
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en un túnel en penumbras donde al fondo hay una luz 
tenue y cada tanto una explosión de luz señala el camino 
a seguir.

Tu obra no tiene mensajes políticos ni sociales: ¿cómo te 
llevas con la política?

La política forma parte de la vida de todos como 
ciudadanos, como individuo participo, pero nunca 
pondría el arte al servicio de la política. En mi opinión el 
artista debe defender ese derecho de expresarse libremente 
sin condicionantes para hablar de sus necesidades más 
profundas. Nunca fui indiferente del acontecer en mi 
entorno ni en el mundo y creo que eso está implícito en el 
producto final de mi creación, forma parte de él. De muy 
joven opté tomar por caminos independientes de modas 
e ismos, busqué preservar mi libertad y no me arrepiento 
de haber actuado así.

¿Cómo te llevas con el mercado del arte? ¿Crees que el 
mercado da legitimidad o que en definitiva es la historia 
quien pone las cosas en su lugar?

Creo que la historia acomoda «los zapallos en el carro». A 
lo largo de mi camino he visto surgir estrellas rutilantes 
que rápidamente fueron desapareciendo. El tiempo, la 
historia, ordena aquello que por sistemas artificiales de 
marketing logra una imposición inmediata en el mercado.

¿Sigues el arte?, ¿estás atento a lo que sucede en el mundo 
artístico?

Sí, claro, forma parte de mi vida. Regresé de Francia muy 
informado acerca del arte de la época y mantuve esa 
información pues regularmente iba a exponer a Europa. Se 
han ido produciendo cambios importantes en la difusión 
de las obras a partir de la intensa actividad de las ferias 
de arte y bienales. Reconozco que desde el ritmo en bajas 
revoluciones que nos manejamos en nuestro querido 
Uruguay vas cambiando el enfoque, pero atención, no 
lo digo como si fuera una carencia, lo veo como una 
virtud. Acá siempre hubo artistas de mucho interés y gran 
formación. Tenemos un ritmo de vida muy apropiado para 
la creación y una cimentación para estar orgullosos. Por 
supuesto no hay un mercado que incida, lo que hace que 
se trabaje más a la calidad y no a resultados económicos.

¿Qué valor le das a la experimentación?

Me gusta muchísimo, un poco también creo que eso 
se lo debo a Uruguay. Con el tiempo me acostumbré a 
pintar con lo que hay en la vuelta y terminé trabajando 
con alquitrán, con pinturas de piso, con arena, con lo que 
venga. Te puedes expresar sin que sea necesario tener los 
materiales más exquisitos. A veces tengo una atracción 
por lo que los italianos llamaron el arte povera, veo ahora 
también porqué me gustó Millares en España, él usaba 
unas arpilleras cosidas, toda una cosa rústica de una 
belleza impresionante.

Esa atracción por lo rústico, por la vida sencilla, por 
el contacto humano, por el contacto con la naturaleza, 
de alguna manera representada en toda una serie de 
objetos intervenidos, objetos de la vida cotidiana de la 
pesca, del albañil o del paisano, una plomada, una taba, 
una linterna, una valija, ¿Qué te atrae de ese mundo?

Es el mundo que me atrae, el que tú viste en mi taller de 
la calle Piedras, son como los aperos del gaucho tirados 
en el piso, ahí andan mis cosas, desde ese caos es que 
armo mi creación. Tú me viste de niño pescando junto 
a Jorge, tu padre, en la playa de Manantiales, nosotros en 
tanto nos deleitábamos viéndolos jugar a ti y tu hermano, 
junto a mis hijos Alejo, Moira y Victoria. Les dimos una 
infancia en contacto con la naturaleza en un lugar tan 
bello como era Manantiales. Hubo una etapa que tuve un 
rancho en Punta del Diablo, cuando era aún un poblado 
de pescadores. Con serrucho, clavos y martillo armé 
todo lo utilitario, fue un desafío a mi creatividad y lo 
consideramos formativo para nuestros hijos en esa etapa 
de la vida. Sí, hay como una atracción a la búsqueda de 
lo esencial. Ese rancho oceánico convivió con La Merced, 
la chacra que teníamos en Manantiales con Mercedes, 
la madre de mis hijos. Un buen día traigo una ternerita 
Jersey para mis hijos, era como un cervatillo, no pensé 
que había que darle mucha leche. Verás, al día siguiente 
fui a ver a mi vecino, que era tu abuelo Sanabria, y me lo 
solucionó al momento vendiéndome una vaquillona que 
al llegar a casa parió.

¿Te sientes pintor por sobre todas las cosas?

Me siento artista, que abarca más. La pintura, por supuesto, 
es lo que más he frecuentado. También quiero que sepas 
que dibujo mucho. Asimismo me gusta incursionar en 
formas escultóricas. Hago muchos croquis, así como 
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- En Galeria Sur, calle de las Palmeras en Punta del Este (de izq. a der.) Vázquez, Carlos Tonelli, Enrique Careaga,
Ignacio Iturria, Miguel Battegazzore y el marchand Jorge Castillo.

- Inaugurando el Espacio Amalfi en Punta del Este con los artistas (de izq. a der.) Hugo Longa, Gyula Kosice, Luis Solari,
la marchand Yaya Baragnano y yo .



tú los haces en arquitectura. No entiendo que el dibujo 
sea obligatoriamente la reproducción de la realidad 
como muchos creen. El dibujo es importantísimo en la 
estructuración de una obra.

A la luz de esta retrospectiva que es una oportunidad 
para ver tu trayectoria: ¿cómo ves hoy toda tu obra?

La veo como la obra de un solo hombre, es mi biografía y 
me parece que tiene unidad, eso es lo que veo. Intento ser 
objetivo, pero estoy involucrado, aun así creo que hay una 
línea coherente.
Algunas me emocionan, otras me dan vergüenza. Es que 
somos humanos, un día tenemos la suerte de pegar un 
salto en calidad, eso le da sentido a la permanencia en esa 
búsqueda. Luego dices: «quiero llegar a algo igual o en 
lo posible superar eso», es una carrera, una competencia 
contigo mismo.

¿Cuál es tu motivación, tu impulso de ahora en adelante?

Me siento en libertad absoluta y basado en todo este 
historial previo recupero una estructura, un esqueleto 
que son mis trabajos a través del tiempo, que me dicen 
«bueno, valió la pena la aventura y la quiero seguir».

¿Cuáles son las cosas que te reconfortan de tu vida de artista?

Me gusta cuando logro la comunicación con el espectador. 
Me duele cuando siento que lo que hago puede generar un 
rechazo, me da pena. Me siento muy emocionado cuando 
veo que mi obra llega a las nuevas generaciones, eso le da 
sentido a toda la energía que puse en la creación a lo largo 
de mi vida.

¿Sentís que valió la pena esa lucha?

Sin duda, siento que valió la pena. Los artistas vamos 
golpeando o abriendo brechas, somos la vanguardia, en el 
momento a veces no nos comprenden.

¿Cómo se define Gustavo Vázquez?

Un consecuente, un tenaz y un afortunado de haber 
tenido esta beca de la vida. De haberme podido mover en 

el arte desde muy joven, de haber tenido la opción y de 
habérmela jugado. Me felicito el no haber transado frente 
a muchas situaciones para buscar la seguridad económica. 
Cuando hablamos de pretender ser más que un pintor 
de cuadros o un hacedor de imágenes me refiero a un 
compromiso más profundo, la búsqueda de obras que 
lleguen al espíritu del otro.

Estamos en la cuenta regresiva de esta muestra 
importante: ¿cómo lo vives?

Tengo grandes expectativas, quiero verla colgada. En 
lo personal me siento muy cómodo. Me voy a esmerar, 
como siempre hice en mis presentaciones. Esta muestra 
tiene algo especial, unido a la magia del lugar, ese espacio 
tan espectacular que es la Fundación Atchugarry, está el 
hecho de presentar esta síntesis de mi historia de trabajo.

¿Qué esperas de esta muestra?

Me gustaría el día de la apertura estar con más de un artista 
de los que frecuenté y ya se han ido. Quisiera nombrarlos 
a riesgo de realizar sin duda alguna omisión involuntaria: 
tener ahí al viejo Cúneo, a Pepe Echave, Hugo Longa, 
Aldo Peralta, Óscar García Reyno, Vicente Martín, 
Nélson Ramos, Guillermo Fernández, Luis Solari, María 
Freire, Luis Arbondo, Américo Spósito, Lacy Duarte, 
Leopoldo Novoa, Enrique Broglia, Jorge y Carlos Páez 
Vilaró, Glauco Capozzoli, Amalia Nieto, Jorge Casterán, 
Maria Freire, Amalia Polleri, Juan Carlos Ferreira Santos, 
Manuel Pailos, Nenin Matto, Pepe Montes, Cacho Tejera, 
Raúl Rial, Jonio Montiel, los Ribeiro, Rodolfo Visca, Juan 
Storm y a mi admirado Augusto Torres.
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pinturas

« La mejor obra es la que se realiza sin las 
impaciencias del éxito inmediato »
                                                                                                                                                      
José Enrique Rodó, 1871-1917
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sin título
Montevideo, 1963

técnica mixta, plástico fundido y óleo sobre cartón
78 x 97 cm.
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sin título
Montevideo, 1962

óleo s/ cartón
45 x 54 cm.
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sin título
Montevideo, 1964

técnica mixta, plástico fundido y óleo s/ tela
59 x 77 cm.
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sin título
Montevideo, 1964
óleo y mixta s/ tela

40 x 50 cm.
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sin título
Montevideo, 1964
óleo y mixta s/ tela

77 x 58 cm.
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sin título
Montevideo, 1963

óleo s/ papel canson
67 x 47 cm.
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sin título
Montevideo, 1966

óleo s/ tela
80 x 100 cm.
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sin título
Montevideo, 1964

óleo s/ madera
45 x 58 cm.
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sin título
Montevideo, 1964
óleo s/ tela
80 x 120 cm.





sin título
Montevideo, 1969

acrílico s/ tela
119 x 159 cm.
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sin título
Montevideo, 1969

óleo s/ tela
90 x 120 cm.
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sin título
París, 1970
óleo s/ tela

146 x 114 cm.

croquis de libreta, París, 1970
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sin título
París, 1973
óleo s/ tela

195 x 130 cm.
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croquis de libreta, París, 1970





sin título
Mézels, Dordogne, Francia, 1968

pintura acrílica s/ papel
49 x 64 cm.
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sin título
Treviso, Italia, 1973
carbonilla s/ papel

43 x 30,5 cm.
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sin título
Montevideo, 1976

óleo s/ tela
46 x 38 cm.

« cuando entramos en las obras
de Gustavo Vázquez penetramos

en un universo hecho de soledades
cromáticas que absorben la mirada

como la arena a la lluvia …»
“on entering into the artwork of Gustavo Vazquez
we go deep into a universe of chromatic solitudes

absorbing the gaze just like the sand absorbs the rain…”                                                                                                                                                
 Jean Marie Tasset, Le Figaro, París.
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sin título
París, 1975
óleo s/ tela
92 x 73 cm.
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sin título
Montevideo, 1977

óleo s/ tela
92 x 73 cm.
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sin título
París, 1975
óleo s/ tela

116 x 89 cm.

«Pintura de amplio respiro que 
revela interesantes raíces
culturales y formativas.

Cromatismo delicado, colores y 
luz que generan sentido espacial. 

Emoción transfigurada y
sensibilidad poética que
testimonian una potente

felicidad creativa.» 

“A wide range of paintings exposing interesting cultural 
and training roots. A delicate chromaticism, colours 

and light generate a spatial sense. A transfigured emo-
tion and poetic sensitivity which bear witness to a vi-

brant creative happiness” 

Renato Prandi di Varignano,Treviso, Italia.
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EN RECUERDO DE MI PADRE
Montevideo, 1978

óleo s/ tela
90 x 90 cm.
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sin título
Montevideo, 1983

óleo s/ tela
80 x 80 cm.
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sin título
Montevideo, 1983

óleo s/ tela
100 x 100 cm.

« Si bien Vázquez aprendió mucho del 
expresionismo abstracto, su obra

esta más hecha de paz que de
angustia. Su pintura tiene la belleza

de la fuerza contenida, sus
superficies ligeras y transparentes

son animadas de pronto por un
gesto grave de tonalidades cálidas …»

“ Even though Vazquez learnt a lot from the abstract expressionism, 
his work is made up of peace, rather than anguish. His work is filled 

with the beauty of the contained force, his light and transparent
surfaces are suddenly highlighted with a gesture

of warm shades…”

Paul Richards, The Washington Post, USA.
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sin título
Montevideo, 1983

óleo s/ tela
80 x 80 cm.
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sin título
Montevideo, 1990

óleo s/ tela
80 x 80 cm.



LA TIERRA PURPÚREA
Montevideo, 1994

acrílico s/ tela
150 x 150 cm.
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sin título
Montevideo, 1990

acrílico s/ tela
130 x 157
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sin título
Montevideo, 1991

acrílico s/ tela
150 x 150 cm.



sin título
Montevideo, 1992

acrílico s/ tela
130 x 162 cm.
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sin título
Montevideo, 1991

acrílico s/ tela
162 x 130 cm.

82

Tenemos enfrente a un genuino representante del
abstraccionismo. De aquella abstracción gestual que
pusieron de relieve Manuel Viola y Fernando Zóbel
(de los cuales me enorgullezco como amigo personal que 
fui)en las avanzadillas de una vanguardia europea que, 
en España, se venía retrasando.

La vibración lumínica del color en esta pintura pura a la 
que es fácil llegar emocionalmente, ya que la anécdota 
desaparece, nos trasmite sentimientos directos a
condición de que libres de prejuicios, de tópicos
y lugares comunes, sepamos dialogar con ella de tú a tú.

Gustavo Vázquez hace una pintura absoluta, a cuerpo 
limpio, sin trampa ni cartón. Algo así como un génesis 
mental de exuberante fecundidad plástica.
La carencia de yerros oportunistas es evidente en este
artista que sabe imprimir el orden necesario en el caos 
del espacio pictórico distribuyendo sabiamente las
gamas cromáticas.

Sus composiciones, una veces diagonales otras
ortocéntricas nos revelan al pintor reflexivo que sabe
colocar cada matiz, cada línea, cada mancha y cada
pincelada en su sitio exacto, consiguiendo unos efectos 
especiales llenos de musicalidad, transparencia,
luminosidad y armonía. En belleza al fin y al cabo.

Es decir, en poesía.

Una poesía que nos obliga a hablar en voz baja y
caminar en puntillas.

Académico - José Antonio Arribas
Avila - España. Abril 2006

Here we have a genuine representative of the abstractionism. 
Of that gestural abstraction emphasized by Manuel Viola and 
Fernando Zobel  (both whom I am proud to have personally 
befriended) in the forward line of a European vanguard which 
was coming late to Spain.

The luminous vibration of colour in this pure painting of easy 
emotional access, since there are no anecdotes, conveys direct 
feelings, provided once free of prejudices, topics or common 
places, we know how to dialogue with it.

Gustavo Vazquez shows the absolute in painting, with no 
cheating. Something like a mental genesis with an exuberant 
plastic fertility. The lack of opportunistic mistakes is evident 
in this artist who knows how to order the chaos of the 
pictorial space by wisely distributing the chromatic ranges.

His work of art, sometimes at an angle, others centred, 
reveal the reflexive painter who knows how to put each 
shade, each line, each stain and each brushstroke in the exact 
place, achieving special effects full of music, transparency, 
luminosity and harmony. Ultimately, beauty.

In other words, poetry.

Poetry that makes us whisper and tiptoe.

Academic - Jose Antonio Arribas
                     Avila - Spain. April 2006





sin título
Montevideo, 1992

acrílico s/ tela
130 x 162 cm.
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sin título
Montevideo, 1992

acrílico s/ tela
130 x 162 cm.



sin título
Montevideo, 2005

acrílico s/ cartón
79 x 103 cm.

88





> detalle de obra.





sin título
Montevideo, 2005
acrílico, mixta s/ tela

30 x 40 cm.

92





sin título
Manantiales, 2009

acrílico y mixta s/ tela
30 x 30 cm.

94





sin título
Montevideo, 2010

vitumen s/ tela
76 x 76 cm.

96







sin título
Montevideo, 2006

acrílico s/tela
130 x 195 cm.



sin título
Montevideo, 2015

acrílico y lápiz s/tela
73 x 60 cm.

100







sin título
Montevideo, 2008

acrílico s/tela
130 x 162 cm.



sin título
Montevideo, 2005

acrílico y óleo en barra sobre madera enchapada
120 x 101 cm.

104
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sin título
Manantiales, 2010

acrílico s/ tela
162 x 114 cm.



sin título
Manantiales, 2003

óleo s/ puerta
47 x 46 cm.

sin título
Montevideo, 2016

acrílico, lápiz y carbón s/ madera
63 x 49 cm.
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sin título
Manantiales, 2012

óleo s/ tela lino
90 x 120 cm.
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sin título
Montevideo, 2006

óleo s/ tela
80 x 80 cm.
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sin título
Montevideo, 2006

acrílico s/ tela
120 x 100 cm.

112







sin título
Montevideo, 1998

acrílico y lápiz s/ madera
72 x 69cm.
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sin título
Montevideo, 1993

acrílico y lápiz s/ cartón
80 x 100 cm.
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sin título
(serie de los gachos)
Montevideo, 1996

óleo s/ madera
73 x 92 cm.

117



sin título
Montevideo, 1996

óleo s/ madera
100 x 80 cm.

118





sin título
Montevideo, 1993
acrílico s/ cartón

100 x 80 cm.

120





sin título
Montevideo, 1998
óleo, collage s/ tela

120 x 80 cm.
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sin título
Montevideo, 1993

óleo y lápiz s/ cartón
100 x 80 cm.
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sin título
Montevideo, 2005

óleo s/ tela
40 x 50 cm.

124



sin título
Montevideo, 1999

óleo s/ tela
40 x 50 cm.

125



sin título
Montevideo, 1998

óleo s/ tela
46 x 35 cm.
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sin título
Montevideo, 2000

óleo s/tabla quemada (Molino de Pérez)
48 x 32 cm.

sin título
Montevideo, 2000

óleo s/tabla quemada (Molino de Pérez)
47 x 27 cm.

sin título
Montevideo, 1998

acrílico s/tela arpillera
163  x 60 cm.
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sin título
Montevideo, 1998

acrílico s/tela arpillera
163  x 60 cm.

129



sin título
Montevideo, 2006

óleo s/tela
100  x 120 cm.

130





sin título
Montevideo, 2011

óleo s/tela
120  x 90 cm.

132







sin título
Manantiales, 2016

acrílico y lápiz s/tela
150  x 150 cm.

135



sin título
Manantiales, 2013

acrílico s/tela
150  x 150 cm.
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sin título
Manantiales, 2016

acrílico y mixta s/tela
120  x 100 cm.
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sin título
Manantiales, 2015
óleo s/tela
97 x 162 cm.







esculturas
y objetos

143



Recuerdo de mi gateado El Viejo
Manantiales, 1998

47  x 30 cm.

144





sin título
Montevideo, 1998
16 x 40 x 23 cm.

146





148



sin título
Montevideo, 1995
26 x 19,5 x 4 cm.

sin título
Montevideo, 1995

15  x 12 cm.

149



sin título
Montevideo, 1995

27  x 11 cm.

Flora acuática urbana
Montevideo, 2001
26 x 19,5 x 4 cm

150





sin título
Montevideo, 1995

15  x 10 cm.

152



sin título
Montevideo, 1995

18  x 10 cm.

153



sin título
Montevideo, 2009

25 x 18 cm

154



sin título
Montevideo, 2013

arena, cola y asfalto s/ caja de pizza
34 x 32,5 x 4 cm

155



Tres botellas y un enchufe
Montevideo, 1995
34  x 10 cm. c/u

156



sin título
Montevideo, 1995

33  x 9 cm. - 21 x 9 cm - 15 x 10 cm
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sin título
Manantiales, 1996

47  x 33 cm.

158



La brocha de los Pagola
Manantiales, 1996

47 x 33 cm.

159



Escultura a pedal
Manantiales, 1998

26 x 32 cm.

160



sin título
Montevideo, 1997
27 x 18 x 16.5 cm.

161



sin título
Montevideo, 1995

18 x 9 cm.

sin título
Montevideo, 1995
26,5 x 27 x 5 cm.

162





El reposo del guerrero
Montevideo, 1995

19 x 8 cm

sin título
Montevideo, 1995

15 x 7 cm

164



sin título
Montevideo, 1995

20 x 15 x 12 cm

165



sin título
Montevideo, 1999

17 x 10 x 7 cm.

166



sin título
Montevideo, 1998

21 x 35 cm

167



sin título
Montevideo, 1997

20 x 20 cm.

sin título
Montevideo, 1998

34 x 18 cm

168





 11 de setiembre de 2001 
Montevideo, 2001

Caja tipográfica, vidrio y óleo
42 x 82 cm.



Celeste Vasary
Manantiales, 1999

Caja tipográfica, radiador, óleos
 82 x 43 cm

171



Escultura en vidrio
Montevideo, 1995

21 x 18 x 12 cm



sin título
Montevideo, 2005

16 x 25 cm



sin título
Montevideo, 2004

31 x 13 x 12 cm

sin título
Montevideo, 2004

27.5 x 18 x 12 cm



sin título
Montevideo, 2005

33 x 17 x 12 cm





sin título
Manantiales, 2003

63 x 41 x 15 cm

(frente y dorso)

177



<
sin título (detalle)

Manantiales, 2010

sin título
Montevideo, 1997

30 x 15 x 6 cm



179





sin título
Montevideo, 1994
20 x 18 x 16 cm

au revoir
Montevideo, 1999
32 x 55 x 13 cm

181
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Gustavo Vázquez

1943. Nace en Montevideo.
1958- 1962. Estudia dibujo y pintura en Bellas Artes de San Francisco de Asís con los maestros Lino Dinneto y José Echave.
1963. Viaje de estudios a Europa y Egipto con egresados de Bellas Artes de San Francisco de Asís.
1967. Se radica en París.
1976. Regresa a Uruguay.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1965. Artes y Letras de El País, Montevideo, Uruguay.
1965. Centro Horacio Quiroga, Salto, Uruguay.
1968. Galería Haut-Pavé, París, Francia.
1969. Galería Amigos del Arte, Montevideo, Uruguay.
1970. Mayfair Art Gallery, Washington, Estados Unidos.
1971. Galería Anna Grundt, París, Francia.
− Hall WR, Saint-Tropez, Francia.
1972. The I.F.A. Galleries, Washington, Estados Unidos.
1973. Galería U, Punta del Este, Uruguay.
1974. Galería Atrium Artis, Ginebra, Suiza
− Galería Seny, Barcelona, España.
− Galería Du Vignoble, Lausana, Suiza.
1975. Galería La Gradelle, Ginebra, Suiza.
1976. The I.F.A. Galleries, Washington, Estados Unidos.
− Galería J. Ballanche, París, Francia.
− Club de Arte Bruzzone, Montevideo, Uruguay.
1977. Galería J. Ballanche, París, Francia.
1979. Galería J. Ballanche, París, Francia.
1980. Galería Bruzzone, Montevideo, Uruguay.
1983-85. Espacio Unika, Punta del Este, Uruguay.
1987-88. Galería Bruzzone, Montevideo, Uruguay.
1990. Galería Manzione, La Barra, Uruguay.
1991. Galería Bruzzone, Montevideo, Uruguay.
1993. Museo de Arte Americano de Maldonado, Uruguay.
− Plaza Arocena, Carrasco, Uruguay,
1996. Galería Swiss Bank Corporation, Punta del Este, Uruguay.
− Colegio de Abogados, San Isidro, Buenos Aires, Argentina.
− Sala Figari, Ministerio de Relaciones Exteriores, Montevideo, Uruguay.
1997. Museo de Arte Americano de Maldonado, Uruguay.
− Museo Regional de San Carlos, Maldonado, Uruguay.
1998. Trench Gallery, La Barra, Maldonado, Uruguay.
2000. VYP Galería de Exposiciones, Buenos Aires, Argentina.
2002. Galería Can Marc, Begur, Cataluña, España .
2002. Uruguayan Cultural Foundation for the Arts, Washington, Estados Unidos.
2003. Castel Coll Rosas, Cataluña, España.
− Galería Matthei, Santiago de Chile, Chile.
2006. Museo de Arte Contemporáneo de El País, Montevideo, Uruguay.
2007. Museo de las Américas, San Juan, Puerto Rico.
2008. Galería de Haut-Pavé, París, Francia.
2010. Gran Hall, World Trade Center, Montevideo, Uruguay.
2011. «7 Pintores Abstractos», Curaduría Enrique Gómez en Zonamérica, Montevideo, Uruguay.
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translations

Southern  Light

To Mabel, my love, my source of joy,
 love, patience and dedication.

To my beloved children, Alejo, Moira and Victoria.

I was never one to get on someone else’s boat to justify my own mode 
of expression. During these thirty years of artistic wandering I went 
through several isms. With respect I observed them, studied them 
and dismissed them. I looked for a mode of expression faithful to my 
education and culture. Since very young I preferred to build my own  
boat to sail away from the official routes in my quest for my own truth, 
a language of my own. To this end I prepared my logs, wet with the 
saline waters of the Atlantic ocean, they seasoned in the huge green 
oceans of our fields, were dried by the Pampero winds and crackled 
under the summer sun. Starry nights of our hemisphere loaded them 
with poetry, full moons bathed them in silver and the Southern Cross 
showed them the way. With those logs I built my boat, the one that 
today dares overcoming a wave to slide down into an abyss and climb 
back gracefully…

Gustavo Vazquez
Montevideo, 31st of May, 1994

---------------

Manantiales
21st of January, 2017

I remember how thrilled I was to attend an art exhibition by a compatriot 
of mine in Geneva, it was the work of Gustavo Vazquez, whom I didn’t 
know at the time.
Back in Uruguay, to start the Foundation, ten years ago, I got to know 
in depth the work of an artist I can now call a friend. The first time 
I visited his workshop in Manantiales, I acquired a beautiful piece of 
work which is now part of the permanent collection at the Foundation. 
It is a pleasure to host this retrospective exhibition showing the career 
path of an artist committed to tradition in painting.
I am interested in his work because I always find more of his poetry on 
the canvas, where light, space and colour intertwine like lovers.

Pablo Atchugarry

The lighthouse of the southern light
Conversations with Gustavo Vazquez

By Leonardo Noguez*

Stuck in the wood, there is an old enamelled poster reading “Uruguayan 
Manufacture”, the door opens and we have access to a dense and 
fascinating atmosphere, a place with plenty of images. A chaos of 
objects, photos, books, rusted irons, bones, debris, stones, boleadoras, 
builder tools. All treasures and charms witness to one or other mythical 
story living among the paintings, the paintbrushes and a huge amount 
of canvases, some of them intervened, others waiting for their moment 
of glory. Gustavo Vazquez  workshop is a whole world, conceived  
through a very intense life dedicated to creation.
At a very early age he expresses a rebelliousness towards every 
preconceived and rational structure, taking on the idea of informal 
abstraction which allows him not to say everything, creating a poetics 
of emptiness, an open work of art, a projective space that questions and 
seduces the viewer. Gesture and matter give substance to a world to be 
created, where light structures each execution. Evanescent landscapes 
conceived as a language of freedom, as the expression of the spirit facing 
nature. His works, like his dreams have no restrictions, borders between 
matter and spirit, man and nature, are dissolved. Nothing is irrelevant, 
beauty can be found everywhere, in every object, in any landscape, in 
any circumstance, everything can be intervened, turned significant, 
come into beingThe creator, a kind and simple person, a unique blend 
of town man and country man, will be telling us about his life and his 
work in a series of meetings. He will enthuse us with each memory and 
the pride for his origin.                                             

What do you think your work dialogues with?

I think and expect it´s dealing with the future, a work to be timeless. On 
reviewing my work way back in time and realizing it is still standing, the 
hope takes form.

In this retrospective collection, we are about to see yours is a significant 
case, due to the coherence of your path and the perseverant expression 
of a language: is this an ethical position towards the world?
Yes, it is both ethic and aesthetic; and it is what I believe my language is.

Where do you think this stubborn conviction of keeping to a language 
steps from?

I guess it comes from ethics and faith. I believe in what I´m doing and I 
feel I was given guidelines for this, they were coming to me and I always 
tried to cherish them. I know there have been times of weakness.

Inspiration is not guaranteed…

Certainly not, nobody owns it, you have to search for it, it´s got a variety 
of components, but it does exist!   
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How do you define the creative act?

It´s a personal need to express oneself. I view it as a shot of energy. 
There is a bit of mystery, at the psychical and spiritual levels where this 
product of artistic expression is elaborated…I believe Nature plays an 
important role here. Nature observation is an essential component of 
this cocktail. There is the cultural background given to you through 
tradition and learning experiences. The moments in society as well 
as personal and family moments play a part too. There are so many 
things in this whole! I do know I have always wanted to remain free, 
independent, never to comply to a specific movement, not to follow an 
avant-garde group, just because it was fashionable.

What happens when inspiration comes?

It´s just like when a gold searcher finds a vein in a mine, I start following 
and investigating it. I go after it till I get bored or till I become repetitive 
and then I try to get out of the loop; some periods are short and others 
are exhausting.

Do you acknowledge a spiritual dimension in your work?

I believe deep values are expressed through art, I feel it that way. All 
of us working in art express a feeling , not just a personal desire but a 
collective need. It is our aim to give something, therefore I have always 
felt the history of art as a spiritual expression of man.

Tell us about your personal history, were there artists in your family or 
links with art in your surroundings?

There were no artists in my family, however art was present. My father 
liked paintings and my mother had been a teacher, so culture was part 
of our life.

Apart from the family environment, what was your first approach to 
the world of art?

As a very young child, I realized my skills at drawing were admired 
by grownups and this triggered my enthusiasm. I wondered why I was 
able to do something neither my siblings nor my friends could do. 
This happened when I was about to start Primary school, so at school 
I started to stand out with my drawings and the use of colour. A lot 
of stimulation was provided since I attended a school which fostered 
creativity and art, I was in the right place. It was a public school one 
block from my house, the Escuela Noruega. There were drama classes, 
we learned how to perform, about scenography and how to work with 
puppets.

How was life for that boy when not under the influence of those stimuli?

Like every other child, I played football and at being cowboys with the 
children in the block. We used to go to the beach both in summer and 
winter; there were small open fields where we would make our own 
pitch. We would manage them, no adults interfering, nobody would 
be giving us orders. Everybody was welcome to play, the fat one, the 
thin guy, even the clumsy boy. It was extremely democratic, the poor, 
the rich, the boy who worked and would join us on finishing his 

shift, we all played together. This was the fifties, the very nice Pocitos 
neighbourhood where I was raised.

Is there any fact related to art in those days which could have been 
significant to you?

My father took me to art exhibitions, to museums. I remember the first 
time I saw The yellow fever by Blanes, I was the same height of the dead 
boy and was terribly impressed. To this day I am still awed by this work 
of art and think of it as a masterpiece. A lot of youngsters  have the gift, 
but you have to work on it, keep it up, the fire has to be kept on. As 
presents on Christmas and the day of the Wise Kings, as every other boy, 
I wanted to have a uniform of a football player, but I never got it, neither 
came the boots nor the stockings. My Godfather had no children of his 
own, he was a good friend of my parents and he would bring boxes of 
French paints, he would always give me something related to art, while 
I dreamt of having  my team´s uniform. Another point at issue was to 
meet in the neighbourhood a boy whose parents were Polish, by the 
name of Mandelsweiff. I used to play a lot with Abel. When we were at 
play, his father would call him for violin or painting lessons and one day 
he agreed to take me in for those lessons.

And what happened when you got inside his workshop?

It was amazing to see Abel´s father with his easel and some impressionist 
paintings. Later I learned he was born in Warsaw and had studied at the 
School of Fine Arts in Paris. He painted as an impressionist, he had  
impasto, light, it was like a Monet and I was dazzled. He would prepare 
still life setups  in a small easel for my friend and would teach him how 
to paint. In the long run, my friend turned out to be a mechanic and I 
turned into a painter.

What did you see in this first contact with a creative environment?

I noted the magic this  man produced on a blank canvas. He had had 
an extremely hard life, his back was no longer straight due to pain; he 
had escaped Warsaw where he had lost his family. He was 45 and I saw 
him as an old man, he was not the image of someone successful, but he 
conveyed an amazing  poetry. This man looked at me, a child admiring 
what he did and would explain to me his compositions, how his pictures 
of deportees had arisen, all amidst a deep sadness but with the utmost 
quality. I used to see him carrying his easel and wearing his beret, off 
to paint. Hence I mentioned at home that I would like to have an easel 
like Abel´s, so my father got me one and bought some oils and a roll of 
canvas I could cut as I wished and then pin on a table to paint.

At that time, were you already sure you were to become a painter?

Not in the least! At that age I wanted to be either a football player or a 
doctor, I read Microbes Hunters and played at inventing things with the 
microscope or scoring goals at the Stadium. 

-----
*Leonardo Noguez is an architect and technical coordinator at the Pablo 
Atchugarry Foundation.



Do you remember the moment you realized this was no longer a game, 
that it was your fate?

I was a competitive student till my second year of high school, when 
I started learning painting with Lino Dinetto at the school of the 
Conventuales, my focus absolutely changed there.

It is difficult to find a trail of your academic training in your art work 
nowadays.

That´s because I was never interested in it. On the first day Dinetto 
hang a white sheet from a nail and made us draw every fold and crease 
under the light. Thus for a couple of months he made us go after the 
perfect drawing.  He knew how to guide, he took us to synthesis, and 
then we moved on to other materials, coal, black chalk on big sheets of 
drawing paper, to get inside the object, to see the geometric forms, to 
include rigour in our compositions. But I wanted to paint and only at 
the end of the year would he allow it. And it was a big disappointment, 
because my first paintings of a model would result in a dirty grey which 
was not what I wanted, it seemed I was restrained by the workshop. But 
the worst moment was when this Italian guy would come and say,  “Oggi 
si lavorerà d’immaginazione”. And I was left at my wits end, I was too 
young, I had no imagination and would paint landscapes I remembered 
from the summer, I didn´t understand free creation.

What did you see in Lino Dinetto?

I saw a master. He made me skip a lot of steps. Dinetto painted large 
canvas and the exhibitions I had been to in Uruguay showed small 
pictures depicting still life setups I was not attracted to. Dinetto´s 
painting had another dimension, a spectacular sensuality and subject 
matter.

So your father was your driving force, your mate in your adventures.

Undoubtedly in many of them. My father was a dear, in the summer 
of 57, between December and January, he would take me to Dinetto´s 
house (at the back of the Molino de Perez) in the morning and then he 
would pick me up in the evening, following Dinetto´s request.

Could we say you acknowledge Dinetto as your master?

Certainly, he was my master in those days. The other reference I had 
was the artist Mandelsweiff, whose paintings I saw as a child. Dinetto 
was very liberal in his teaching, all of a sudden he would say, “permesso” 
ask you to stand up and would deliver a lesson on tone by preparing 
the colours himself in the palette, taking it to the canvas applying it 
in one precise stroke, thus having everything explained. When Dinetto 
goes back to Italy, Jose Echave, an artist from Salto, Uruguay, who 
had studied in  Buenos Aires, takes over. But he was nothing like the 
Italian guy, and I got lost, I was not very interested in the board and the 
composition. I asked  the head of the Institute for a room to paint on 
my own and they granted me the place. Sometimes, Yepes the Spanish 
sculptor,  Torres Garcia son in law, would stop by to look at my work 
and talk to me. He was a friend of Dinetto, but it was obvious they were 
rivals, and that was good for me, his advice was different and very good.

This would be your training stage in Uruguay

To me this was the foundation, which is essential, just like in architecture. 
Uruguay gave me that good foundation. Undoubtedly what happened 
in those years, the information we got from the cinema, the conferences 
or exhibitions was vital. We took part in the shows and would end in 
a bar downtown talking with people who had a say in philosophy and 
art, breathing in a very interesting cultural atmosphere. Then it was 
time for pre-university courses in architecture, I was part of a small 
group of students with very good teachers who instilled in us the 
sense of aesthetics. The architect Enrique Antía, father to the mayor of 
Maldonado, was in charge of the lessons on Art History. It was awesome, 
we were just seven or eight students, he would give us his private books 
and share an unforgettable love of architecture and aesthetics. Hence, I 
say that Uruguay gave me a lot, that cultural atmosphere was my basis. 
I must also say , when I started my third year of High School at the 
Seminar School, taking part in the spiritual exercises of San Ignacio de 
Loyola was of the utmost importance. You would get into your inner 
self, the world of the spirit. I was so touched I even thought I had  to 
answer the religious call, it was a serious matter to me and I guess it 
has contributed to the spirituality of my art work. At that school there 
were proposals to do social work and I chose the one by Castores de 
Emaus, to work building houses for penniless families. There was an 
Italian Jesuit by the name of Maffioretti, quite a Christian, who directed 
us, taught us how to assemble beams and giving us some elementary 
ideas, took us to build houses. That was great, like awakening a social 
conscience, responsibility and commitment and a way to interact with 
a world I didn´t see on a daily basis.

Let´s talk about your adventurous spirit. Were you interested in 
travelling? When do you embark in your first travel?

On finishing studies at the San Francisco de Asis School of Fine Arts 
(Padres Conventuales), a trip is organized following the pattern of 
the one done at the Faculty of Architecture. We got invitations and 
scholarships in Europe so we set sail on the Charles Tellier ship in April 
1963 and came back on the Louis Loumiere on the 1st of January 1964. 
I was 19 years old when I left and was 20 in Rome. Leaving in April 
and back in December. Unbelievable if you haven´t experienced it. This 
adventure across the ocean was amazing, time melts, 21 days seem like 
more, you are in a different space, you step into another dimension.

On that trip, just as it happened in the religious retreats you mentioned, 
you get a deeper insight of your inner landscape. How did you feel on 
the ship?

Beaming with happiness, I never felt bad on a ship, I must have a 
marine heritage from the Italian and Spanish ancestors. On a ship you 
get in touch with people, there were no young people like me, I always 
got together with  older people, however very interesting. I made some 
very nice friends there,  I remember a couple , both photographers from 
Pocitos, who had come here during the war. They had been trained at 
the Bauhaus and had a high cultural background, they were my friends 
during the trip. The trip was fun, there was dancing, games, very 
entertaining, there was a gym to use if you wished and there was even 
a chapel.
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What were your expectations on arriving in Europe?

I thought about a great adventure, I didn´t realize I was forging my 
destiny. I was aware I had discovered freedom in painting. Before 
travelling there were a few exhibitions I attended here in Montevideo, 
which impressed me. Our teacher Echave prepared us to see a collection 
of European paintings by Braque, Picasso and Matisse among others, 
which I already knew from books, to be shown at the hall for art and 
letters at El Pais . I was highly impressed by a large work of greater width 
than depth in predominant ivory whites, a piece whose artist I knew. It 
was kind of a revelation, I could see liberty in art there, it belonged to 
Zao Wouk-ki, Chinese by birth,  French by nationality. The previous 
summer I had been painting the dunes at the Solis stream in La Floresta, 
but always within the frame of a realistic landscape and there I found 
the essence, the  emotional expression of the spirit facing nature. So 
many of the things I had observed could be poetically expressed, to 
me it was like the language of the spirit and it was what spurred me to 
follow the adventure of painting. No more still life setups. I had come 
across a black and white pocket book by a young Catalan artist, Antoni 
Tàpies. I was attracted to the materials he was working with, it had to 
do with what I was investigating. Plastic had arrived in Uruguay and 
I started experimenting working with it in liquid state, melting it and 
drawing with it on cardboard. Hence I could work with enthusiasm, 
free and informally. Those were my searches previous to the trip.

So you have two newly acquired points of reference,
Zao Wou-ki and Tápies

Yes, but at that moment I didn´t realize how important they were, they 
had opened my mind, both in a different way, one through a black 
and white book, the other through the picture, the rest came in the 
adventure of working day by day.

What importance do you assign today to those trips you made at the 
beginning of your career?

I was allowed to study art in all its forms from morning to night, I was 
lucky to be travelling with older people with a good cultural background 
and following alike studies. A week after arriving in Paris we crossed 
over to England, we had been invited to spend fifteen days in London. 
I discover William Turner at the Tate Gallery, unknown to me till then. 
I was dazzled, specifically by his watercolours from Venice, which were 
on the verge of abstract art, a genius. I also discovered Francis Bacon in 
London and I was awed, I’m speaking of 1963. To me, Turner is the first 
to include speed in painting. 

How does the trip go on?

We went back to France and from there to Germany for a month. We 
spent the whole day visiting museums, schools of arts and painters. 
Architect Tomas Maldonado, director of the Bauhaus , welcomed us 
there. I was thrilled to discover a piece by Torres Garcia at the Museum 
of Modern Art in Berlin. From Germany we went on to Italy, with an 
invitation to travel from north to south.

At some point you include Nelson di Maggio in your trip

Yes, precisely, Nelson joined the group in Rome, we had met him at a 
reception in the embassy. He came to Pompeii with us, he rapidly became 
one of us and it was great to have him speaking about each monument, 
so we invited him to go with us to Greece and Egypt. Just imagine how 
deeply impressed  I was at the sight of the wonderful classical Greece, its 
ruins and museums, to go from the EL Pireo to Alexandria, to El Cairo, 
see Keops and Karnak, the exquisite monumentality of Egyptians.

I was told the trip was coming to an end and you wanted to show your 
parents it had been fruitful

While in Rome, ambassador Julio Pons invited us to participate in a 
painting contest in Cervara di Roma and I was the only one to take the 
challenge. The ambassador’s daughter, Mercedes, lent me her easel and 
paints and I bought a canvas. On that Sunday, I had to be at eight o’clock 
in Plaza Espana. I went on my own, with the canvas and the easel and 
realized the painters were all older people with their landscapes half 
done. A bus took us to Cervara di Roma in the mountains. Once there I 
set my easel very near a precipice and painted the landscape seen, a far 
away village and did a kind of self-portrait, I was a young hunter with 
a rifle slung across my shoulder and a pheasant in one hand, looking 
at it sadly. I painted from morning to the afternoon and when the 
results were released at night I was awarded the third prize. That was a 
personal encouragement, me against all these people. I sent the photo 
to Montevideo and it ended on the front page of the newspaper Diario 
de la Noche. I guess my parents must have liked that and thus verified I 
was not just on tour.

From those days, do you remember what artists had impacted on you? 
Did you meet them?

From Alexandria we went back to Greece and set sail from Igumenitsa 
to Brindisi, from there to Naples and finally Rome, where we stayed at 
the university city. My group goes back to Paris to sell the van. I decide 
to go to Spain hitchhiking on my own. I got hold of a green suitcase, 
painted the Uruguayan flag on it and wrote Rome-Madrid. They left me 
on the outskirts of Rome on the coastal highway. Four days of adventure 
started there, and one night I had to walk for hours in the rain. And 
the prize? When I got to Madrid my friends the Penia brothers were 
waiting to show me around the city. Knowing I was headed to Spain, 
Di Maggio wrote a letter of recommendation to Juana Mordo, owner of 
the Biosca Gallery in Madrid, who dealt with the Spanish avant-garde. 
A great merit of Nelson, he had discovered those artists at a time when 
nobody knew their paintings, they were completely underground.                                                                  
When I get there an elegant fifty year old lady reads the letter while 
I look around, the place was a fine furniture store. After reading Di 
Maggio’s letter, she asks me to follow her to a large basement where she 
was staging an excellent collection of the avant-garde art in Spain. She 
offers to get me in touch with some of those artists. Manolo Millares, 
Rafael Canogar, Lucio Munoz, Manuel Rivera, Antoni Tapies were there 
and it was amazing to meet those Spanish artists older than me. I said 
goodbye to Juana Mordo and took a tramway to visit Manolo Millares. 
He lived in a small flat, his baby was in a playpen because his wife was at 
work and he painted in a small room on huge canvases which nowadays 
can be found in every museum around the world. I was twenty and he 
was thirty five years old and I was amazed, what a painter!
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After this intense experience, what did you perceive as the next 
challenge?

Once the trip was over, the great challenge was to convince my parents 
I was going to be a painter. I had made up my mind, that summer I 
talked a lot with my parents. While in Rome, in September my brother 
Albert sent me a letter telling me of the death of a friend who used to 
play rugby with us and that helped made up my mind. Luis Ponce de 
Leon was taking the pre-university course for Architecture, just like me, 
he used to carve wood, we both liked art and sports , it was quite an 
emotional shock. Death can come when least expected, so why not do 
what I like now and take the plunge? I doubted no more.

Then came the exhibitions, the prizes…

In 1964 I start work as an artist in Francisco Vidal’s atelier next to the 
Pittamiglio Castle. I presented my work to the National Salon and was 
accepted, so a friend of mine, Ohanes Ounanian, encourage me to 
exhibit my work at the Art and Letters Hall at El Pais. This art center 
was run by Maria Luisa Torrens and Pablo Abondanza. They accepted 
my collection, I was to share the place with Aldo Peralta, he would 
have the big room and I would have the smaller one at the entrance. It’s 
my first personal exhibition, 1965. Aldo and I became friends and he 
invites me to show my work on that same year at the Horacio Quiroga 
Foundation in Salto. In 1966 I rent a basement with a private entrance, 
downtown in Maldonado and Blanes streets. I decide to take part in the 
Annual Scholarship Prize for Young Painters between 18 and 35 years 
old. This activity, together with the Municipal Salon and the National 
Salon would determine the year of the plastic arts. I sent three pieces of 
work so as to be present and I ended up winning the prize.

And then you decide to go to Paris?

It was customary for the award winners to go to Europe to round 
up their training. My option was Paris, the Mecca for art. Luis Solari 
wanted me to go to New York. Another older artist, Vicente Martin 
insisted I should go to Paris, but told me not to do what he did, just 
staying for three months, he insisted I should stay for at least three years 
so that the experience would leave its mark on me. I chose what I knew, 
I took a short course on French and left. I stayed there for about three 
years, times were different back then, no Internet, no cell phones, just 
the mail. Those years were specially notable for me. I owe France most 
of my professional training. Having an exhibition there was not easy, 
but I made it. My first exhibition in Paris took place in October 68 at 
the Haut-Pave Gallery. Uruguayan artists like Horacio Torres, Manolo 
Aguiar and Bolivar Gaudin had already hold exhibitions there, as well 
as those in the forefront of post-war French paintings.

What are your memories of the experience of this exhibition at such a 
young age in Paris?

The money from the scholarship was diminishing, I thought I had to 
stay in Paris, but I had to get a job. On the day I made up my mind, 
on leaving a diner for students at the Metro Saint Jackes, an open air 
station, I see a young man on an empty platform, staring at me. He 
walked towards me and I heard him calling at me “Pollo”, I turn and 
see Rafael Lito Melgarejo, a Trouville rugby player, it was an amazing 
meeting! Believe it or not, extraordinary coincidences do exist. The  
following day he was off to Denmark on a dairy grant, so that very 

afternoon he gives me his job at the Aux Trois Bourriques restaurant 
on 49 Rue de la Montagne Sainte-Genevieve. So I get to live in an attic 
in Trocadero and have an atelier in the Latin Quarter. I would go from 
one place to the other with a Velosolex.  A friend of mine, the painter 
Bolivar Gaudin, offered to show a folder with my works  to Pere Gilles 
Vallee, a Dominican priest who directed the Haut-Pave Gallery. My 
collection is accepted, the director wants to meet me and invites me to 
join living together for twenty days with a group of artists in Metzels, 
on the shores of the Dordogne river, 500 km from Paris. I replied I had 
a window with the perfect light for painting and enough food to eat, 
so I didn’t want to miss out on this temporary security. And he answers,
“ I’m offering you a window on a different light, which is going to be of 
great importance to your whole life”. He said I would meet artists from 
other countries and since I risked losing my job, he said I could stay 
with them for the summer. So as to prepare the October exhibition, I 
could paint in the old house of the school next to the river. I gave my 
kitchen apron to a Uruguayan friend who was touring Europe. I went 
there and as he had predicted, the stay in Metzels changed my life for 
ever and was very enriching.

Where does your passion for nature come from?

Once more, my father’s eye for details must have left its mark on me. He 
taught us to love and respect nature.

At a certain time you had a farm where you developed different rural 
activities. Was it the result of this passion?

The farm on the 104 Route was something special , I will always be 
thankful for having found that field so near the ocean. On coming back 
to Uruguay in 1976, for family reasons, leaving Paris where I had all the 
stimulation an artist needed, I felt like the countryside and the birth 
of my son Alejo were the elements to harmonize my return. Sea and 
countryside , the same landscape so perfectly described by William 
Hudson in The Purple Land, that was the essence of our landscape.

Has the intervention of objects been part of your work since the 
beginning?

Yes, but I never showed it, it’s only known by people very close to me 
who would come to my workshop, my work in art intervention is going 
to be a surprise to a lot of people.

What is your relationship with the public?

It’s through my work. Let me give you an example. In 1965, my work 
was on exhibition at the U Gallery, owned by Enrique Gomez, in the 
Santos Dumont. Two of my works were sold to an Italian actress, Elsa 
Martinelli, who was a special guest at the Festival of Cinema organized 
by the Cantegril Country Club in Punta del Este. She was here with 
her husband, Willy Rizzo, a famous international photographer. They 
go back to Paris carrying the two pieces of work. Three years later I 
came across the Rizzo-Martinelli couple in the same building on the rue 
Edouard Fournier, where I went to live following the recommendation 
of the housing service for grant holders. I don’ t know who was more 
astonished at this incredible coincidence! There they had the two 
paintings they had acquired in Uruguay. To me it was terribly shocking. 
They invite me to have dinner at their house and they introduce me to 
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important people of their acquaintance. There I meet madam Helene 
Rochas, famous for her perfumes, a beautiful woman and the great and 
funny sculptor Cesar Baldaccini. The Rizzo-Martinelli couple bought 
several other pieces and advertised my work in specialized magazines. 
In 1975, the film Les Innocents aux Mains Sales was filmed in their 
house at Saint-Tropez, directed by Claude Chabrol, starring Romy 
Schneider, Rod Steiger, Jean Rochefort and Paolo Giusti. Three of my 
works were highlighted there.

Do you like exhibiting your work?

I like it, it’s quite a challenge. Preparing the retrospective collection to 
be shown at the Atchugarry Foundation was and still is very moving. 
Showing works done during 55 years is a very hard journey into my 
deep inner self. It’s a review of my life.

You were influenced by the cultural environment around you, you 
have managed to grasp it, you were moved by all that world, that 
network of chance encounters and you built up a frame. What do you 
think about destiny?

I am a man of faith. I was introduced to the Dominican priest Gilles 
Vallee by Bolivar, an atheist but a friend of the priest, and through this 
priest I met a lot of artists in the Mezels community, Buddhists, Hindus, 
Jews, Christians and we all lived in harmony. Art was the common 
denominator. Sometimes we would go at night to meditate on the shore 
of the river, guided by a Buddhist artist. Sitting in the lotus position 
on the border of the Dordogne, listening to the silence, you ended up 
hearing the pebbles running to the bottom of the river. Those were 
extraordinary and crucial experiences. 

It seems your language has no explicit messages. Is it intended to be 
universal?

I would love it to be so, it’s what  I strive to do. I understand there should 
be no cultural barriers, it’s what I experienced when living together 
with these foreigners. I liked the work done by the Hindus and they 
liked mine, the same happened with the Japanese artists. I remember 
Kozo, a Japanese artist asking me what was my tradition, his was paper. 
So for the first time I reflected on this, what was our tradition? Then I 
realized we have a broad cultural spectrum, on the one hand the Latin 
influence due to our greatest migration, which together with the ethnic 
minority groups shaped our nationality. There was no strong presence 
of American Aboriginal art or culture in our territory as is the case in 
almost all the rest of South America.

Where does your link to Informalism and that dynamic painting you 
mentioned, come from?

No doubt Dinetto had to do with this start, as well as the book by Tapies 
and the exhibitions I attended. At a very good exhibition of informal 
Czechoslovak art, Cesar Baldaccini threw polyurethane on the floor 
of the national Salon and made a red tongue. There were signs which 
somehow gave a pan of what was going on in the world and they were 
exciting. As for the dynamics, the spontaneity of my artwork, I guess 
it arises from playing sports like rugby and football, holding creative 
positions. Painting is like playing a game, everything starts after the 
initial whistle, it’s like a battle.

A battle against what?  Against matter?

Well, no, I organize matter, distribute colour, generate spaces  always 
aiming at harmony and beauty. I might be playing with my own issues 
but the product I’m creating must be universal, at least I want it to be so. 

Thinking of today’s world , the dilemma of individual liberty and 
confronted with your work which is an explosion of freedom, what 
message do you think you are giving?

The message I’m delivering intends to be food for the spirit and I 
believe I’m not raving when I say so. It’s been asked for by man, society, 
mankind. The artists are the hope against that technological and 
materialistic world of ours.

Would it be like the memory of not losing the values that make us a 
human community?

We must read history, there are plenty of thrusts, of flowering of 
civilizations which then suffered decadence. However, the historic 
great thinkers have left their impressions like reasons to show the way. 
Personally, I have always been guided by intuition and instinct. As a 
young man, I deepened  the study of Philosophy of Modern Art, by 
Herbert Read. About the Spirituality in Art , by Kandinsky, was always 
a reference. I was able to understand oriental art with the book on 
Zen Buddhism and the Art of Japanese Archery, by getting tracks in my 
search through the cover, which had been painted by Americo Sposito, 
on top of the original design.

We talked about your link with the landscape, with nature, what about 
cities, the urban landscape, urban chaos?

I lived my childhood in the neighbourhood of Pocitos, on the coast, 
looking at the horizon every day. As a young boy , I spent the summer 
at La Floresta, a seaside resort not far from Montevideo. I also lived 
in the countryside, to which I was attracted. I was not an urban guy, 
it makes the difference with someone growing up in a flat downtown 
Montevideo, who might have a different perspective. I acquired this 
urban vision only when I got to Paris. One day, after being in France for 
nine months and always using a horizontal trend in my compositions, 
all of a sudden I naturally started working vertically. So I thought, if I’m 
permanently surrounded by buildings which naturally make me look 
upwards, how come I won’t end up composing vertically, something 
I used to  reject? The city was beautiful, harmonic, but I needed air. I 
used to go to the Seine, but it was not enough, it was a river, I needed 
the sea. After more than two years without seeing the sea, going by 
car to Madrid, I arrived to the ocean coast in San Juan de Luz in the 
Basque country. I looked in awe at the waves striking the rocks, it was 
like hugging my family, it was something I missed. I think the city and 
its chaos provide a different product, some artists need that or have 
expressed it because it’s their world. I liked Paris and I owe it a lot, but I 
needed to see the horizon.

191



What are your concerns facing the mystery of life and those incredible 
encounters you have been experiencing?

I always maintain I have a grant in heaven, I feel the energy of those no 
longer here, those I loved and no doubt help from another dimension. 
I saw in France the spectacular mural paintings in the Pech Merle caves 
and admired the ability to synthesize depicted in those works 20000 
years old. Hence I guess this need to express themselves highlighting 
beauty, has always been part of human nature. There must be hundreds 
of thousands of artworks lost.

You were talking about the caves, the mural paintings, the membrane 
limiting access to another world. Do you feel your artwork has that, 
that it is a window on contemplating beauty in another world? 

Might be. A friend of mine experienced a cardiac arrest while being 
operated on and saw himself getting separated from his body and 
entering a tunnel of light. He commented having seen something of the 
sort before one of my paintings of those days. I was invited once by Pere 
Vallee to an annual meeting of his congregation at Paris headquarters. I 
will never forget the head of the congregation saying in his homily, “we 
who raise doubts every day about the existence of God”. I believe even a 
man of faith is someone who can doubt, it is in the human nature. As 
it is focusing on where we come from and where we are going to and 
analysing life and death. I was always interested in faith, whatever the 
religion, no doubt it is a concern which never abandons mankind.

What is the importance of loneliness in this process?

I need loneliness to create. I need to work in solitude and great 
concentration. When I go to my workshop to paint, I shed my domestic 
problems. I connect to something I was able to achieve after years of 
work, getting into those channels of energy running through yourself 
which enable the awesome creation of art.

What is your work system? Where do you paint?

I paint the year round, every day, in winter in Montevideo and in 
summer in Manantiales. Now that I am preparing this retrospective 
exhibition, I am not painting regularly. When this is done, I guess all 
this deep introspection will bear good fruit.

Is discipline important?

I got it from playing sports and it has been very useful to apply to the 
work attitude in art. Even as I was very young living on my own in Paris, 
I worked hard during the week, saving entertainment for the weekend. 
It helped me, that’s me, I don’t know whether it works for everybody, it 
did for me.

Your art is an open work, open to the imagination of the spectator, are 
you interested in this insight?

Of course, it’s important for spectators to participate through their 
sensitivity. I don’t  lure spectators or use restricting elements, but I 
realize I can’t help people looking at a certain shape and associate it 
with things from real life. That’s why I never wanted to give my work 
titles so as not to condition the viewer.

Looking at your work, do you recognize it as part of you?

I don’t know what to say. Once finished, when I leave them aside, I look 
at them objectively. They have a life of their own. This exhibition in 
Atchugarry made me destroy several of my works from long ago and 
spare others, it would be wrong to destroy everything. In this review, it 
was very comforting to find paintings that still are a surprise and have 
been the stimulus to keep on searching. I see my track, like if I were 
entering a tunnel in the dark with a dim light at the end and a burst of 
light showing the way from time to time.

There are no political or social messages in your work, how do you get 
along with politics?

Politics is part of the life of every citizen; as an individual, I take part 
in it, but I would never subject art to politics. In my opinion, the artists 
must defend the right to freely express themselves with no restrictions, 
to speak about their innermost needs. I was far from indifferent to what 
happened both in my environment and in the world and I believe it is 
implicit in the end product of my creation, it is part of it. At a very early 
age, I decided to follow an independent path, I seek to keep my freedom 
and I don’t regret having done so.  

How do you get along with the art market? Do you think the art market 
legitimizes the artwork or does history put things in place?

I think history settles everything. Through all my path I have seen the 
emergence of bright stars which quickly disappear. Time and history 
order what the artificial marketing system imposes on the market.

Are you paying attention to what happens in the world of art?

Yes, of course, it’s part of my life. I came back from France much aware 
and informed about art in those days and I kept it up because I used to 
set exhibitions in Europe from time to time. Important changes have 
been taking place in the spreading of art work due to the intense activity 
held at art fairs and biennials. I agree the approach here in Uruguay 
changes due to the low pace with which we operate here, but mind you, 
I don’t think of it as a shortage but rather a virtue. We’ve always had 
artists of great interest and training here. Our way of life is very suitable 
for creation and our foundation is one to be proud of. Of course there is 
no market having an impact, so that makes artists work more towards 
quality than economical results.

How would you evaluate experimentation?

I like it a lot, and I guess I owe part of it to Uruguay. In time I got used 
to painting with whatever was available and ended up working with tar, 
paints for the floor, sand, whatever. You can express yourself without 
having the most exquisite material. Sometimes I’m attracted to what 
Italians call the arte povera , now I realize why I liked Millares in Spain, 
he used pieces of sackcloth sewn together, a rustic thing of impressive 
beauty.
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This attraction towards everything rustic, simple life, human contact, 
contact with nature, somehow represented by a wide range of 
intervened objects, objects of daily life, from fishing, from the builder 
or the countryman, a plummet, jackstones, a flashlight, a suitcase, 
What attracts you from that world?

It’s the world that appeals to me, the one you saw at my workshop on 
Piedras street, it’s like the gaucho equipment thrown on the floor, so are 
my things there, from that chaos emerges creation. As a child you saw 
me fishing with your father Jorge, on the beach in Manantiales, we in 
turn would be delighted to see you and your brother playing with my 
children Alejo, Moira and Victoria. We gave you a childhood in contact 
with nature in such a beautiful place as Manantiales. There was a time I 
owned a hut in Punta del Diablo, when it was just a fishermen’s village. 
With a saw, nails and a hammer I set up the basics, it was a challenge to 
my creativity and we considered it to be part of our children’s education 
at that stage. Yes, I am kind of attracted to the pursuit of the essentials.                                                                                                                  
The hut on the ocean shore coexisted alongside with La Merced the farm 
we had in Manantiales with Mercedes, my children’s mother. One day, I 
bring home a young Jersey calf for my children, it was like a little deer, I 
hadn’t realized it needed a lot of milk. So the next day I went to see my 
neighbour, your grandfather Sanabria, and he solved it on the spot by 
selling me a heifer which gave birth as soon as she got home.

Do you feel you are a painter above all else?

I feel like an artist , what includes much more. Painting, of course, is 
what I’ve done the most. I also want you to know I draw a lot. Likewise 
I enjoy engaging in sculpture works. I do a lot of sketches, just like you 
do in architecture. I don’t consider drawing to be just the reproduction 
of reality as many people believe. Drawing is essential in the structure 
of a work of art.

In the light of this retrospective exhibition which is an opportunity to 
have a look at your career path, how do you see your work today?

I see it as one man’s work, it is my biography and to me it is a whole, 
that’s what I see. I try to be objective, but I’m involved, nonetheless I 
believe there is a coherent line.          I am touched by some of my work, 
embarrassed by others. We are humans, one day we are lucky enough to 
make a leap forward in quality, giving meaning to the search. Then you 
say, “ I want to achieve the same standard or if possible exceed it” it’s a race, 
a competition with yourself.

What motivates you, what is your driving force from now on?

I feel completely free and based upon this previous history I get back a 
structure, a framework made of my work through the years telling me, 
“good, it was worth it all and I want to go on”.

What things encourage you from your life as an artist?

I like when I achieve communication with the viewer. It hurts me when I 
feel what I do can be rejected, I feel sad. I get thrilled when I see my work 
reaches the new generations, giving sense to all the energy I devoted on 
creation during my life.

Was this struggle worthwhile?

Absolutely, I do feel it was worth the effort. We artists open up new ways, 
we are on the forefront, sometimes we are not understood.

How is Gustavo Vazquez defined?

A consistent person, a tenacious person and a lucky one to have had this 
grant from life, of being able to venture in the world of art from a very 
young age, having had the chance and of risking it all. I congratulate 
myself on not compromising to seek financial security. When we talk 
about pretending to be more than a painter or an image maker I’m 
talking about a deep commitment to go for those works which might 
reach the spirit of someone else.

We are on the countdown to this important exhibition, how are you 
living this?

I have great expectations, I want to see it ready. Personally, I’m very 
comfortable. I’m going to do my best, as I have always done in my 
presentations. This exhibition has something special, apart from the 
magic of the place where  it is to be held, that amazing place of the 
Atchugarry Foundation, it’s the fact of showing this summary of the 
history of my work.

What do you expect from this exhibition?

On the opening day I would like for more than an artist I met and who 
are no longer here, to be there. I would like to name them even though 
I might involuntarily forget someone,  old Cuneo, Pepe Echave, Hugo 
Longa, Aldo Peralta, Oscar Garcia Reyno, Vicente Martin, Nelson 
Ramos, Guillermo Fernandez, Luis Solari, Maria Freire, Luis Arbondo, 
Americo Sposito, Lacy Duarte, Leopoldo Novoa, Enrique Broglia, 
Jorge and Carlos Paez Vilaro, Glauco Capozzoli, Amalia Nieto, Jorge 
Casteran, Amalia Polleri, Juan Carlos Ferreira Santos, Manuel Pailos, 
Nenin Matto, Pepe Montes, Cacho Tejera, Raul Rial, Jonio Montiel, the 
Ribeiro, Rodolfo Visca, Juan Storm and the admired Augusto Torres. 
Together with all of them and many others I haven’t mentioned, we have 
been building on our tradition and at the same time, setting the way to 
be continued by the next generations.

                                                               
Montevideo / Manantiales, December 2016
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